
黄河改道，涛

声远去，只留一道

蜿蜒的旧痕，横卧在鲁

西南的平原上。风从远方来，

掠过干涸的河床，拂过松软的

沙丘，把春天一寸寸铺展开

来。

故道的春天，不似江南那

般温润婉约，却带着黄河独有

的苍茫与厚重，在沙土地上，写

就一部雄浑又温柔的自然诗

行。

早春的故道，是含蓄的苏

醒。残雪消融，沙粒在暖阳下

泛着温润的光，枯草间，草芽如

针尖般刺破土层，远看是一片

朦胧的青，近看却又若有若无，

恰是“草色遥看近却无”的意

境。故道的水，早已不见当年

浊浪排空的气势，只剩一汪浅

潭，映着蓝天，残荷枯立，却不

是衰败，而是新生的伏笔，水下

的藕根正悄悄积蓄力量，等待

盛夏的盛放。水鸟掠过水面，

留下细碎的涟漪，喜鹊在老树

枝头啼鸣，一声接着一声，敲开

了故道沉睡的门扉。

春风再盛些，故道便热闹

起来。堤岸的垂柳最先舒展

腰肢，嫩黄的柳芽缀满枝条，风

一吹，便如万千绿丝绦轻扬。

孩子们折下柳条，拧去硬皮，做

成柳笛，呜呜的声响，在旷野里

荡开，是童年最鲜活的春声。

麦田在故道两侧铺展成万顷

碧波，油菜花顺着河床肆意绽

放，金黄一片，与蓝天相映，幽

香漫溢，蜜蜂在花间嗡嗡穿梭，

酿着春日的甜。

最动人的，是故道的梨花

与林海。千年古梨树虬枝苍

劲，历经岁月风霜，却在春风里

一夜绽放，千树万树，喷雪溅

玉，如云絮落枝，似白雪覆冠。

风过处，花瓣纷飞，落满肩头，

也落满沙土地，将故道晕染成

一片素白的梦境。成片的槐

林、桑林、杨树林拔节生长，新

叶油亮，绿意葱茏，连成一道绿

色长城，锁住了昔日肆虐的风

沙，也撑起了故道的生机。

故道的春天，藏着时光的

印记。这里曾是黄河奔涌的

疆场，泥沙沉淀，留下疏松的沙

壤；先民们世代植树固沙，用双

手将荒

滩变成绿洲，千年古桑、百

年梨树，都是岁月的见证。如

今，春风拂过，沙不再扬，土不

再黄，取而代之的是繁花似锦，

绿意盎然。农人在田间耕耘，

身影与春光相融，炊烟在村落

间袅袅升起，与林间的薄雾交

织，勾勒出最质朴的人间烟火。

夕阳西下，余晖洒在故道

的沙丘上，镀上一层暖金。晚

风带着花香与草木的清润，掠

过河床，穿过林带，将春日的温

柔送向远方。黄河故道的春

天，是沧桑后的新生，是荒芜后

的繁盛，是自然的馈赠，也是人

心的守望。

故道的春天不张扬，却自

有力量，在岁月的长河里，年年

岁岁，如约而至，把希望与生机，

种进每一寸沙土地，也种进每一

个眷恋这片土地的人心间。

人到中年，女人的世界早

已褪去青涩与盲从。那些日复

一日的坚守，不为迎合他人，不

为换取喝彩，也不为维系表面

的圆满，而是在时光淘洗中，看

清内心的坐标，甘愿为值得的

人与事、为不褪色的自我，稳稳

站成一棵树。

这份坚守，落在柴米油盐

之中，却与“贤妻良母”的标

签无关。楼上六十多岁的阿

姨 ，扛 起 一 家 老 小 的 日 常 。

从前，她会因儿媳一句抱怨而

自责，因丈夫随口一提便熬夜

钻研菜谱。直到母亲患病，她

才醒悟，那些讨好他人的日

子，从未让自己舒心。如今她

依旧把家打理妥当，却有了自

己的节奏：晨起泡一杯红茶，

再从容准备早餐；周末约上朋

友走走拍拍，插一瓶自己种的

月季。面对旁人疑问，她只笑

道：“日子是过给自己的，我

舒 心 了 ，才 能 照 顾 好 身 边

人。”厨房烟火依旧，羹汤与

时蔬皆随自己心意，她的坚

持，是对家的责任，更是对自

我的尊重。

这 份 坚 守 ，照 在 职 业 路

上，亦与“女强人”的评判无

关。同事王姐任教二十余年，

旁人劝她该歇歇，不必再拼，她

却不迎不拒，依旧早到学校，认

真授课、细致批改，举止从容。

有人打趣她年年争先，不给年

轻人留余地，她坦然回应：“不

是要和谁争，只是要对得起职

业，对得起薪水。”她的坚守，不

为证明能力，也不为保住位置，

而是源于对职业的敬畏，对自

身价值的笃定。这份底气，从

来无需外人赋予。

这份坚守，亦刻在精神世

界的丰盈里，与“岁月静好”的

人设无关。退休的李姐没有

随大流跳广场舞、聊家常，而是

选择在私立学校发挥余热。

旁人劝她回家含饴弄孙、多参

与集体活动，她依旧按自己的

节奏生活：晨起照料花园，白发

映着暖阳，眼神温润；夜晚读书

写作，沉静专注。有人建议她

开公众号分享文字，她婉言谢

绝：“我读写不是为了给人看，

只 是 自 己 喜 欢 ，能 忘 掉 烦

忧。”她舍得为自己添置衣物，

推掉无谓应酬，偏爱一盏茶、一

本书的独处时光。她的坚守，

是对本真的执着，是对生活透

彻的领悟——人生下半场，取

悦自己，才是浪漫的开始。

中年女人的坚守，从不是

演给别人看的戏。它是烟火

琐碎里守住的自我节奏，是职

场风雨中不变的职业底线，是

寻常日子里静静绽放的精神

世界。这份坚守，是历经世事

的清醒与从容，是尝遍百味后

的笃定与韧性。她们坚守对

生活的热爱、对自我的认同、对

责任的担当，不困于他人眼光，

只忠于内心选择，如深根植物，

不为取悦谁而开花，只为自己

的季节，安静芬芳。

人到中年本就不易，要扛

起工作压力，顾全家庭琐碎，承

受情感起伏，面对外界质疑。

世俗偏见更是如影随形：打扮

精致被说“一把年纪还讲究”，

疏于打理又被怪不顾形象；投

身事业被指“强势不顾家”，专

注家庭又被议论“吃闲饭”。中

年女人的岁月静好，不过是把

一地鸡毛收拾妥当，继续负重

前行。

职场上，我们常被夹在中

间，年轻人嫌保守，领导盼扛

事，朋友望周全；家庭里，丈夫

盼体贴，公婆望明理，孩子需陪

伴。正是这些经历，让我们学

会坚守，学会自养。所谓自养，

不是自私，而是疲惫时留一方

喘息，迷茫时存一份信念，不被

理解时仍坚守本心。

杨绛先生曾说：走好选择

的路，别选择好走的路，你才能

拥有真正的自己。女人最好

的活法，从不是活成别人期待

的模样。不必取悦，不必讨好，

不必委屈自己迎合世界。好

好工作，好好爱自己，好好沉

淀。心里有格局，骨子里有尊

严，灵魂中有自由；眼中有温

柔，心底有坚定，脚步踏实，前

路自有光芒。

我们无需在意所有目光，

不必强求人人认可。只要守

稳内心的灯塔，时间自会给出

答案。

愿每位中年女人，都能在

坚守中遇见更通透、自在、丰盈

的自己。

还没等我呼喊

你

就悄悄地

把芳菲呈现

独自美丽

和春风相约

一份芳心播撒

与众不同

寒来暑往的日子

你只用

无声的执着告诉我

幽兰之怀寄寸衷

都说

人间自有好春色

你却自渡红尘伴我

记不得

何时相逢

只晓得

春风让你我相约

每年的此刻

我听得见

你用软软的话

携带泥土芳香和煦风的暖

裹着含苞待放的期许

昂扬地站成了自己的样子

且铿锵地说

莫管天下繁杂事

自留芳菲在人间

故道的春天故道的春天
□刘波

（一）

正月初二游漓江，

儿伴父母心舒畅。

耄耋又喜山水美，

不服年老更疏狂。

（二）

翡翠水上浮游船，

画廊风景出两岸。

左看石笋垂玉柱，

右望奇峰与天连。

（三）

游船百转入青冥，

霞客曾留履迹痕。

峭壁绘出神鬼笔，

果老倒骑驴背行。

（四）

万仞屏开一线天，

三村相望水回环。

竹篙点破青罗带，

载得斜阳度岁年。

（五）

鲤鱼挂壁情未尽，

石突溅水成风景。

仰望前方神笔座，

两厢童子拜观音。

（六）

斑驳石纹隐画屏，

恰如九骢共相生。

谁人识得天机妙，

半在虚无缥缈中。

（七）

跨越千年出歌仙，

漓江三姐美名传。

山歌好比春江水，

悦耳清音韵味甜。
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时光深处，静默生长
□陈平

游漓江组诗
□贾存福

自留芳菲在人间
□赵同江


