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F eichangganshou
非常感受

人生百味
enshengbaiweiR

M ingrjiamingju
名家名句

人生感悟
enshengganwuR

朋友都说我乐观，整天嘻

嘻哈哈的，仿佛没有烦心事，

从而喜欢和我在一起。其实

我并不完全像朋友眼里的那

样，任何困难都打不倒，什么

也不在乎。我心里清楚，我也

很脆弱，别人一句不经意的话

就能刺伤我的心，更会因为别

人的一个小举动而心怀感恩，

只是我善于把它们隐藏起来

罢了。

当遇到烦心事或者心绪

不佳的时候，我会暗暗告诉自

己：别急，给自己和他人一点

时间。当然了，这样的悟性是

要经过时间的发酵才能获得

的，是要历经很多的不如意之

后才能感知的。

最坏的时光里，往往有最

好的人。那时，我失恋了，每

天无精打采，一副生无可恋的

样子。同事小汪知道了，就时

常陪我聊天，带我出游，陪我

吃饭。我们原本交集不多，却

在短短的时间里认识了彼此，

发现情投意合，渐渐成为闺

蜜。如今回头看失恋的那些

“坏时光”，都成了见证我们友

情的美时光。

阴霾不会久遮云，爱神再

一次光顾，我顺利走入婚姻。

可是婚后，偶尔吸烟的他变得

烟不离手，才发觉此前他有诸

多的伪装，于是吵吵闹闹便成

为我们日子里的常态。我常

常歇斯底里地吼他：“你再不

戒烟就离婚！”而他也指责我：

“你哪里有女人的温柔？”

可要动真格的时候，我一

想到他的优点，就打消了离婚

的念头。然而，今后几十年的

时光，难道就这样吵下去吗？

于是我改变策略，一点点

地劝他戒烟，并买回一些好吃

的零食。当他想吸烟的时候，

拉他出去散步，或者给他拿水

果，泡一杯茶。时间真的不

长，但奏效了，他痛下决心，一

定戒烟！看着他熬过最艰难

的半个月，人也整整瘦了一

圈，我好心疼。但在陪伴他戒

烟的这段日子里，不知不觉

间，我们又回到了当初美好的

时光中，我温柔，他豁达。

人到中年，最坏的时光

无疑是父母身体出问题。母

亲生病住院的时候，我刚刚

接了一个大项目，双重压力压

得我喘不过气。我只能辞掉

项目组的工作，一心陪母亲。

母亲的病痛在她身上，也疼在

我心上。背地里我哭得稀里

哗啦，一转身面对母亲的时

候，依然要笑靥如花。“病来如

山倒，病去如抽丝”，好在母亲

在我们的陪伴下打败了病魔，

恢复了健康。当一家人挨过

那些糟糕的时光后，我才可以

轻松地和远方的亲人通电话：

“放心吧，母亲好着呢，吃得好

睡得香哦！”

看淡人生，但不要看破红

尘，人的一生不可能一帆风

顺。好时光常有，那些令人讨

厌的坏时光，其实是来加速我

们成长的。它折磨你，打击

你，刁难你，但它也如金匠，一

捶一打间，把你雕琢成精美的

饰品，熠熠生辉。

蔡澜走了。

霎时间，手机里有关蔡澜

的小视频铺天盖地。

也难怪，蔡澜是香港“四

大才子”之一，名人嘛。自己

还真是孤陋寡闻，之前竟然不

知道蔡澜是何许人也，说起来

难免赧颜。知晓金庸笔下“侠

之大者”的江湖，听过黄霑在

《沧海一声笑》里泼墨般的豪

情，却唯独对蔡澜与倪匡的世

界疏于探寻。直到那些视频

里的烟火气扑面而来，才惊觉

这四位曾在香江文化天空中

交相辉映的星辰——写流行

曲的黄霑、写科幻的倪匡、写

美食的蔡澜、写武侠的金庸，

如 今 已 全 部 隐 入 历 史 的 云

层。他们的生平无需赘言，单

是“四大才子”这个称谓，便已

凝结成一代人关于智识与性

情的集体想象。

我刷了几个有关蔡澜的

小视频之后，脑海里蹦出四个

字：“自得其乐”。

蔡澜的“乐”是带着烟火

气的叛逆。他敢在访谈里直

言“人生不能太正经”，能把市

井小吃吃出米其林的仪式感，

甚至在专栏里调侃“减肥是对

食物的不尊重”。这种看似“不

管不顾”的活法，常被误读为放

浪形骸，实则是深谙“规则之内

求自由”的智慧。他从不去触

碰法律的雷区，却总能在道德

的边界线上跳一支轻快的舞

——就像他笔下的美食，讲究

“食材本味”，做人亦讲究“真性

本然”。而于我们普通人而言，

自得其乐的前提，恰恰是在红

线之内，为自己搭建一座精神

的亭台。

我有自己的亭台，那就是

“半间屋”。

“ 半 间 屋 ”是 我 的 工 作

室。每每来到这里，坐在电脑

前，仿佛被一种强大的气场所

包围，浑身充满无限的力量，键

盘上的字一个个蹦出来，形成

一行行诗句、一段段文字。

这些文字或许带着泥土

的粗粝，或许缺少传世佳作的

精致，但每个句子都浸透着我

的体温。我写秋收后田埂上

的野菊花，写巷口茶馆里老人

泡了三巡的青茶，写菜市场里

卖豆腐的妇人手腕上叮当作

响的银镯——不为获奖，不为

流传，只为在钢筋水泥的世界

里，为自己保留一方可以自由

呼吸的精神草甸。就像蔡澜

用舌尖丈量世界，我用文字触

摸生活，这过程本身，便是比任

何荣誉都珍贵的奖赏。

这些文字可能是幼稚的，

但那是我的表达。对这个世

界有想法，有了表达，这辈子就

没有白活。重要的是，这过程

充满快乐，自得其乐。

自得其乐，其乐无穷。

我就是一个自得其乐的

人。按理说，我一个退了休的

人，有足以果腹的退休金，去旅

个游、钓个鱼、下个棋、掼个蛋、

跳个舞，不好吗？但我不爱好

这些，就喜欢一个人静静地在

键盘上敲打。我曾在一次当

地的文学创作座谈会上发言，

大言不惭地说：“自己使出吃奶

的劲，写上 500 年、1000 年，也

写不出一个鲁迅来。”我调侃自

己，尽管“鲁北”和“鲁迅”仅一

字之差。我说这话的时候，大

家都笑了。

大家说我是全国著名诗

人。我说，我不是。后来想了

想，如果说是的话，我应该是

“全村著名诗人”。我查了县

志，也问了乡里乡亲，除了我，

我们村有史以来还没有一个

写诗的人。当个“全村著名诗

人”，也挺好。这当然是个笑

谈。

写作是自得其乐的事情，

这件事我已经坚持 40 多年。

生命不息，写作不止，爱她爱到

骨子里了。

每天迎着朝阳来到“半间

屋”，沐着星光回到家里，挺好

的。

餐桌上的花瓶里，插着一

枝母菊。那日傍晚，过一商

城，见路边花摊。我选了向日

葵，守摊的男子包好，还配送

母菊给我。他身旁三轮车上

有个四五岁的女孩，安安静静

地玩。我随口问了句“是你女

儿？”“嗯，我的小宝贝。”

向日葵渐渐干去，母菊还

在那儿候着春天。那个傍晚

的鲜花、三轮、女孩和男子，还

会 与 母 菊 一 同 从 时 光 里 返

回。这都是因为男人话语里

每个字沾满的幸福。坐在餐

桌 前 ，又 想 起 ，便 说 给 家 人

听。爱人和儿子觉得男子的

爱称得上“杠杠的”，越琢磨越

有味，小女孩有爱的归属感和

安全感，所以安安静静。

那么，这样说来，幸福是

安静的，自然而然。需要言

语，但不需要很多语言；需要

行动，但不一定要有大的动

静。就如走进新一季的柳树，

没有作声，却已见细叶剪出，

表明又一段幸福的开始。

清晨，朋友的每日问候如

约而至。很热的一个词是“人

随春好”。看多了，也会在心

里多琢磨一会。好还是不好，

与季节没有多大关系，但“好”

的过程如四时更替，吐故纳

新；幸福，不可貌相，藏不起

来，亦装不出来。心里种多少

幸福，你的话里便长出多少幸

福。

幸福应该就是那样的，自

然而然，安安静静。

人生实在是一本大书，内

容复杂，分量沉重，值得翻到个

人所能翻到的最后一页，而且

必须慢慢地翻。

——沈从文

每一秒都应该有所创造。

——歌德

每一本看过的书，都是一

片谢了的花瓣。有的花瓣可以

当作标本，作为永久的珍藏；有

的则因着庸常，随着风雨化作

泥了。

——迟子建

给“坏时光”一点时间
□晓夏

自得其乐
□鲁 北

每一秒每一秒
都应该有所创造都应该有所创造
□□林森林森//辑辑

幸福是那样的
□严国庆


