

R 人生感悟
enshengganwu

给“坏时光”一点时间

□晓夏



朋友都说我乐观,整天嘻嘻哈哈的,仿佛没有烦心事,从而喜欢和我在一起。其实我并不完全像朋友眼里的那样,任何困难都打不倒,什么也不在乎。我心里清楚,我也很脆弱,别人一句不经意的话就能刺伤我的心,更会因为别人的一个小举动而心怀感恩,只是我善于把它们隐藏起来罢了。

当遇到烦心事或者心绪不佳的时候,我会暗暗告诉自己:别急,给自己和他人一点时间。当然了,这样的悟性是要经过时间的发酵才能获得的,是要历经很多的不如意之后才能感知的。

最坏的时光里,往往有最好的人。那时,我失恋了,每天无精打采,一副生无可恋的样子。同事小汪知道了,就时常陪我聊天,带我出游,陪我吃饭。我们原本交集不多,却在短短的时间里认识了彼此,发现情投意合,渐渐成为闺蜜。如今回头看失恋的那些“坏时光”,都成了见证我们友情的美时光。

阴霾不会久遮云,爱神再一次光顾,我顺利走入婚姻。可是婚后,偶尔吸烟的他变得烟不离手,才发觉此前他有诸多的伪装,于是吵吵闹闹便成为我们日子里的常态。我常常歇斯底里地吼他:“你再不

戒烟就离婚!”而他也指责我:“你哪里有女人的温柔?”

可要动真格的时候,我一想到他的优点,就打消了离婚的念头。然而,今后几十年的时光,难道就这样吵下去吗?

于是我改变策略,一点点地劝他戒烟,并买回一些好吃的零食。当他想吸烟的时候,拉他出去散步,或者给他拿水果,泡一杯茶。时间真的不长,但奏效了,他痛下决心,一定戒烟!看着他熬过最艰难的半个月,人也整整瘦了一圈,我好心疼。但在陪伴他戒烟的这段日子里,不知不觉间,我们又回到了当初美好的时光中,我温柔,他豁达。

人到中年,最坏的时光无疑是父母身体出问题。母亲生病住院的时候,我刚刚接了一个大项目,双重压力压得我喘不过气。我只能辞掉项目组的工作,一心陪母亲。母亲的病痛在她身上,也疼在我心上。背地里我哭得稀里哗啦,一转身面对母亲的时候,依然要笑靥如花。“病来如山倒,病去如抽丝”,好在母亲在我们的陪伴下打败了病魔,恢复了健康。当一家人挨过那些糟糕的时光后,我才可以轻松地 and 远方的亲人通电话:“放心吧,母亲好着呢,吃得好睡得香哦!”

看淡人生,但不要看破红尘,人的一生不可能一帆风顺。好时光常有,那些令人讨厌的坏时光,其实是来加速我们成长的。它折磨你,打击你,刁难你,但它也如金匠,一捶一打间,把你雕琢成精美的饰物,熠熠生辉。

R 人生百味
enshengbaiwei

幸福是那样的

□严国庆

餐桌上的花瓶里,插着一枝母菊。那日傍晚,过一商城,见路边花摊。我选了向日葵,守摊的男子包好,还配送母菊给我。他身旁三轮车上有个四五岁的女孩,安安静静地玩。我随口问了句“是你女儿?”“嗯,我的宝贝。”

向日葵渐渐干去,母菊还在那儿候着春天。那个傍晚的鲜花、三轮、女孩和男子,还会与母菊一同从时光里返回。这都是因为男人话语里每个字沾满的幸福。坐在餐桌前,又想起,便说给家人听。爱人和儿子觉得男子的爱称得上“杠杠的”,越琢磨越有味,小女孩有爱的归属感和安全感,所以安安静静。

那么,这样说来,幸福是安静的,自然而然。需要言语,但不需要很多语言;需要行动,但不一定要有大的动静。就如走进新一季的柳树,没有作声,却已见细叶剪出,表明又一段幸福的开始。

清晨,朋友的每日问候如约而至。很热的一个词是“人随春好”。看多了,也会在心里多琢磨一会。好还是不好,与季节没有多大关系,但“好”的过程如四时更替,吐故纳新;幸福,不可貌相,藏不起来,亦装不出来。心里种多少幸福,你的话里便长出多少幸福。

幸福应该就是那样的,自然而然,安安静静。

M 名家名句
ingrijiamingju

每一秒都应该有所创造

□林森/辑

人生实在是一本大书,内容复杂,分量沉重,值得翻到个人所能翻到的最后一页,而且必须慢慢地翻。

——沈从文

每一秒都应该有所创造。

——歌德

每一本看过的书,都是一片谢了的花瓣。有的花瓣可以当作标本,作为永久的珍藏;有的则因着庸常,随着风雨化作泥了。

——迟子建



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

F 非常感受
eichangganshou

自得其乐

□鲁北

蔡澜走了。

霎时间,手机里有关蔡澜的小视频铺天盖地。

也难怪,蔡澜是香港“四大才子”之一,名人嘛。自己还真是孤陋寡闻,之前竟然不知道蔡澜是何许人也,说起来难免赧颜。知晓金庸笔下“侠之大者”的江湖,听过黄霑在《沧海一声笑》里泼墨般的豪情,却唯独对蔡澜与倪匡的世界疏于探寻。直到那些视频里的烟火气扑面而来,才惊觉这四位曾在香江文化天空中交相辉映的星辰——写流行曲的黄霑、写科幻的倪匡、写美食的蔡澜、写武侠的金庸,如今已全部隐入历史的云层。他们的生平无需赘言,单是“四大才子”这个称谓,便已

凝结成一代人关于智识与性情的集体想象。

我刷了几个有关蔡澜的小视频之后,脑海里蹦出四个字:“自得其乐”。

蔡澜的“乐”是带着烟火气的叛逆。他敢在访谈里直言“人生不能太正经”,能把市井小吃吃出米其林的仪式感,甚至在专栏里调侃“减肥是对食物的不尊重”。这种看似“不管不顾”的活法,常被误读为放浪形骸,实则是深谙“规则之内求自由”的智慧。他从不去触碰法律的雷区,却总能在道德的边界线上跳一支轻快的舞——就像他笔下的美食,讲究“食材本味”,做人亦讲究“真性本然”。而我们普通人而言,自得其乐的前提,恰恰是在红

线之内,为自己搭建一座精神的亭台。

我有自己的亭台,那就是“半间屋”。

“半间屋”是我的工作室。每每来到这里,坐在电脑前,仿佛被一种强大的气场所包围,浑身充满无限的力量,键盘上的字一个个蹦出来,形成一行行诗句、一段段文字。

这些文字或许带着泥土的粗粝,或许缺少传世佳作的精致,但每个句子都浸透着我的体温。我写秋收后田埂上的野菊花,写巷口茶馆里老人泡了三巡的青茶,写菜市场里卖豆腐的妇人手腕上叮当作响的银镯——不为获奖,不为流传,只为在钢筋水泥的世界里,为自己保留一方可以自由

呼吸的精神草甸。就像蔡澜用舌尖丈量世界,我用文字触摸生活,这过程本身,便是比任何荣誉都珍贵的奖赏。

这些文字可能是幼稚的,但那是我的表达。对这个世界有想法,有了表达,这辈子就没有白活。重要的是,这过程充满快乐,自得其乐。

自得其乐,其乐无穷。

我就是个自得其乐的人。按理说,我一个退了休的人,有足以果腹的退休金,去旅个游、钓个鱼、下个棋、攒个蛋、跳个舞,不好吗? 但我不爱好这些,就喜欢一个人静静地,在键盘上敲打。我曾有一次当地的文学创作座谈会上发言,大言不惭地说:“自己使出吃奶的劲,写上500年、1000年,也

写不出一个鲁迅来。”我调侃自己,尽管“鲁北”和“鲁迅”仅一字之差。我说这话的时候,大家都笑了。

大家说我是全国著名诗人。我说,我不是。后来想了想,如果说是的话,我应该是“全村著名诗人”。我查了县志,也问了乡里乡亲,除了我,我们村有史以来还没有一个写诗的人。当个“全村著名诗人”,也挺好。这当然是个笑谈。

写作是自得其乐的事情,这件事我已经坚持40多年。生命不息,写作不止,爱她爱到骨子里了。

每天迎着朝阳来到“半间屋”,沐着星光回到家里,挺好的。