
芦苇绿了，枯了。又绿

了，又枯了。

初冬时节，有一点微微

的凉意，母亲弯着腰，在芦苇

地里，割芦苇。微风吹着鹅

毛般的苇絮，也吹着母亲花

白的头发。

一年又一年，芦苇站起

来，又倒下去。

那一年，我决定把我在

村子里居住了十几年的土屋

卖了。与父母商量，父亲没

有说什么，母亲也没有说什

么。那已经是我搬到县城居

住很多年以后了。

卖土屋那天，买主站在

天井里，我们也站在天井里。

母亲说，我们卖屋，不卖宅基

地，房前屋后还都是我们的。

我们小村居住十分分

散，一家一户的，隔得很远。

我和东邻隔着十几米，与西

邻隔着三四十米。我家房前

有一片荆条，屋后有一片芦

苇。母亲最在意的是屋后的

那一片芦苇。

买主是我的西邻。他买

屋不是为了那块宅基地，而

是那几间屋，可以当鸡舍。

那几年，他在村子里孵化小

鸡，在附近村庄小有名气，销

路畅通，他想扩大规模，就看

上了我闲置的那几间土屋。

几年过后，他的儿子去

了青岛工作，没多久，他也去

了青岛。他自己家的房子舍

弃 了 ，我 家 的 土 屋 也 舍 弃

了。没有几年，风刮日晒的，

都成了危房。

当时，三间土屋很便宜，

卖了 1000 元钱，等于白送。

但土屋闲在那里，没有人居

住，比人的寿命都短。人住

在里面，有烟火气托着，屋子

不会倒，可以住几代人。屋

子怕空，一空就像人的孤独，

熬不了几年，说完就完了。

卖了，给买家有更大的用处。

我屋后的那片芦苇地，不

是自然形成的，而是盖屋的时

候，要垫屋台子，就地取土，用

铲运机铲的。在距离屋台子

20米开外，挖下去将近半米，

把屋台子垫高半米，然后把屋

盖在半米高的台子上。

我的屋位于村子的最西

北角，向西、向北 500米内没

有庄稼，除了盐碱地，就是茅

草地，很开阔。北边有一个油

田的加温站，算是我的近邻。

那些年，土地碱化严重，

种庄稼靠天，雨水大，就涝

了，雨水小，就旱了，风调雨

顺的时候，庄稼才长得好。

我屋后的那片芦苇地，

在低洼处，有得天独厚的优

势。春天，屋后的洼地里冒

出一些草芽芽。到了夏季，

几场大雨，把那片洼地灌满

了水，芦苇长得绿油油的，太

阳一照，叶子上有光。

那些年，到了初冬，庄稼

地里的活忙完了，母亲就去

屋后割那些芦苇，一割三四

天。她把割倒的芦苇捆绑起

来，攒在一起。过不了多久，

有到村子来收购的，母亲就

把那些芦苇卖了。几年之

后，没有来乡下收购的了，母

亲就让弟弟用拖拉机拉到 30
里外的义和镇上，卖给加工

苇箔的。那些芦苇，其实卖

不了多少钱，但每年母亲都

去割那些芦苇。

几年间，我几次劝说母亲，

别割那些芦苇了。母亲说，那

是我们家的，为啥不割。后来，

我理解了母亲，为什么不舍弃

那一片芦苇。那三间土屋，是

父母一锨泥、一片瓦，辛辛苦

苦给我盖得，有他们的憧憬和

期待。土屋没了，那些芦苇再

没了，还有什么呢？

我在那三间土屋里结

婚，两个女儿也在那里出生。

2020 年初冬，母亲得了

重病，做了手术。出院不久，

她一个人拿上镰刀，又一次把

那些芦苇割倒，摊在了地上。

芦苇倒下了，母亲也倒

下了。

后来，母亲走了，那些芦

苇成了没有娘的孩子。一年

年，孤独地生长，孤独地枯萎。

最后，芦苇成了野草。

爱意渐渐浓郁，正如初闻桂

花香时

她微微地笑，香气绕着衬衫

舞蹈

枫林间透射着迷离的阳光

眯起双眼望一棵树生长的方向

这一刻，她渴望要做一棵树

树的形象对我如此诱惑

初秋的夜里

那棵法桐已俘获我的志向

我不再想时间的延伸与酣畅

只想一棵树，不论风儿是否

留恋

她会静静地陪伴一盏幽黄的

路灯

倘若这盏路灯能够回应爱意

或许会在深夜已无行人时

为我投下一片黑色镜面

终于在她脉脉目光下

梳洗满树的叶片与枝丫

或许会在如此静谧的场合

摆弄身姿以迎合秋风的萧瑟

在夜里凋落的叶子是自由的

它们的灵魂直接踏入黑夜

接近风一些

她便有了自己的方向

就藏在这夜的最深处

她不断地生根，不断地生长

那些沉寂于大地的思想长成

自己的枝叶

她的宿命是等待遇见，并在

此刻凋零

父亲节那天，为了表达

对爹娘的爱和祝福，晚上特意

请爹娘吃了顿饭。吃过饭，年

过八旬的爹娘执意走着回家，

坚持不让我送。我悄悄跟在

他们身后，目送爹娘回家。

刚走出饭店门口，爹就

主动伸出手，娘也自然地抓住

爹的手，就这样两位耄耋老

人，手牵着手走在自己的世界

里。没有语言，没有暗示，一

切配合得那样默契，那样水到

渠成。爹让娘在他的右边，把

最安全的地方让给娘，细微之

处见深情。在这车水马龙、华

灯初放的街道，远远望去，爹

娘佝偻着背，白发如雪，走路

缓慢，走上几步，就得停下来

歇歇。他们几乎没有任何语

言交流，但似乎心在交流。一

个眼神，一个微笑，一个动作，

老两口都会心领神会。一米

八的爹和不到一米六的娘步

调竟是那么一致，那么默契，

那样的珠联璧合。此时此刻，

热闹的大街上好像没有了喧

哗，没有了车辆，没有了人流；

此时此刻只有温情、温暖、温

馨在涌动；此时此刻仿佛就是

爹娘的二人世界，世外桃源。

爹娘没有太多的语言，有的只

是四目相对，柔情似水。爹娘

早没了花前月下，山盟海誓，

卿卿我我，留给他们的只有亲

情，只有体贴，只有关爱。60
年的风风雨雨，爹娘一路走

来，有贫困，有富足；有沮丧，

有快乐；有荆棘，有鲜花；有

苦，有甜，爹娘一起扛，一起面

对。“结发为夫妻，恩爱两不

疑”，是对他们的真实写照；

“执子之手，与子偕老”，是一

对老夫妻一生的愿望与追求。

望着爹娘渐行渐远的背

影，往事历历，浮现在眼前。20
世纪 70、80年代，那时候家有

年迈多病的爷爷奶奶，我们兄

妹三个在外求学。爹是一位优

秀的人民教师，娘是一位朴实

无华的农民。家里有十几亩责

任田，爹稍有空暇，离家十几

路，骑着自行车回家，和娘一起

辛勤劳作。晨曦里，别人还在

睡梦中，爹娘在田地里已是挥

汗如雨；炎炎夏日的中午，爹娘

在田地里播种，除草，收割，汗

水湿透他们的衣背；夕阳下，黄

昏里，爹娘拖着疲惫的身体，仍

在田地里辛勤耕耘。把收获的

粮食卖了，换了金钱，给爷爷奶

奶看病，给我们兄妹三人交学

费，供我们上学，把我们养大成

人。每每想到过去时光里的爹

娘，想着他们的辛劳，眼泪总会

模糊我的双眼……

望着爹娘渐行渐远的背

影，慢慢消失在我的视野。此

时此刻的我只有虔诚地祈祷和

深深地祝福，请时光慢慢走，让

爹娘陪着我，让我陪着爹娘，时

间长点，再长点，到天长地久，

到地老天荒。但愿爹娘永远为

伴，鼓励着，搀扶着，手牵着手，

心连着心，一路相随，走过风风

雨雨，走过风和日丽，走过春夏

秋冬、一年四季……

背 影
□王益华

法桐俘获我的志向
□王振昌

在晨曦微露的温柔里，

我轻轻踏过岁月的河岸，

心中涌动着一股暖流，

那是感恩之泉，不息地潺潺。

每一缕清风，都是自然的馈赠，

拂过脸庞，带走尘世的疲惫，

让我在这喧嚣的世界中找

到宁静，

感恩，于无声处听惊雷。

看那云卷云舒，天高云淡，

是宇宙以它独有的方式诉

说着宽广，

我学会谦逊，学会包容，

在每一个仰望星空的夜晚，

心怀感激。

家人围坐，灯火可亲，

简单的饭菜，却滋味无穷，

那是爱的味道，家的温暖，

感恩，让我在平凡中看见幸

福的光芒。

朋友的笑语，同行的脚步，

在人生的旅途中，彼此照亮，

那些鼓励的话语，支持的臂膀，

如同星辰，指引我前行的方

向，感恩有你。

感恩，不仅是一种情感的流露，

更是灵魂的觉醒，是对生活

的热爱，

它让我懂得珍惜，学会回馈，

在生命的画卷上，绘出最绚

烂的色彩。

感恩之泉
□郑亚红
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最后的芦苇最后的芦苇
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