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英国思想 家 柏 林 活 到

97 岁 才 去 世 ，有 人 总 结 他

长 寿 的 秘 诀 ，是 有 一 颗 快

乐的心。

一次，记者问柏林，生

活 中 为 何 他 总 能 保 持 快

乐？柏林说，他的快乐来自

他的浅薄。记者不解，问，

为 什 么“ 浅 薄 ”就 有 快 乐 ？

柏林解释说，谁见过大海的

涟漪吗？没有，大海只有汹

涌起伏的波涛，只有在浅浅

的池塘、平静的湖面才有美

丽的涟漪，才有水的快乐和

微笑。在柏林看来，内心的

城 府 和 深 刻 ，只 会 吞 噬 快

乐、淹没快乐。

有人问一位百岁老人长

寿的秘诀。老人说他每天都

要服两片药。人们急着问老

人服的是什么药片？老人

说，早上起床，他服的是“感

恩”的药片，晚上睡觉前，他

服的是“满足”的药片。

还有一位年过百岁的老

艺术家，也有人问他长寿的

秘诀。老艺术家说，因为他

有追求。追求与寿命有什么

关系呢？老艺术家说，一个人

有追求，他的前面就有希望和

目标，那希望和目标就会不

断地招引他向前走，因此一

个有追求的人，不管什么时

候他的前面都会有路走，都

会有走不完的路，所以一个

有追求的人，他的人生之路

才会比别人走得更长。

老艺术家总结说，一个人

的长寿，离不开健康的身体，

但更离不开内心的追求。

从以上可以看出，长寿

的人，属于那些快乐的人、懂

得感恩的人、知道满足的人、

有着追求的人。但下面这个

故事，会让你对长寿有另一

番的认识和理解。

故事说的是泰山脚下，

有一块很有名的石头，名叫

“三笑石”。为什么称其为

“三笑石”呢？传说很久很

久以前，有三位长寿老人，

经 常 来 到 这 块 石 头 边 相

聚 ，探 讨 长 寿 的 秘 诀 。 三

位 老 人 笑 谈 ，他 们 长 寿 的

秘诀分别是：饭前一杯酒；

饭 后 百 步 走 ；老 婆 长 得

丑 。 意 思 是 说 ，适 量 饮 酒

会长寿；适度散步会长寿；

不贪图美色会长寿。三位

老人各自在笑谈中道出自

己 的 长 寿 之 法 ，故 后 人 称

这块石头为“三笑石”。

这个故事告诉我们，不

管什么时候，长寿永远不只有

一种方法、一条途径，而有着

多种方法、多条途径……

所以，见别人长寿，不

必去羡慕，不必去模仿，因

为别人有别人长寿的方法，

而你也能找到属于自己的

长寿之法。

深秋的柿子很甜，甜到

“止乎其所不得不止”的时候，

就像从斜阳的美中久久收不

回的目光，这种情绪会拉扯着

全身变得暖暖柔柔。

年少时极不喜欢吃一味

甜腻到底的水果。太甜的东

西似乎缺少了某种意思，半青

半红的杏子、紫绿相间的葡

萄、绿中带粉的番茄等等倒是

我的最爱。咬上一口，那味道

酸爽得直让人挤眉弄眼，酣畅

淋漓。

渐至中年，才发现青春就

像一枚青涩的果子，个性张

扬，不懂退让隐忍，只会不遮

不掩地亮丽。完美是难以冀

求的，我却从口味的变换中发

现一些生命的奥秘。比如中

年的我逐渐喜欢甜糯的水果，

再尝试从前的口味，那酸酸的

味道只能搅起血气沸腾之时

的不安，牙齿也会罢工好久。

而经由秋冬淬炼存储，才如同

从沧桑心底间挤压出来的甜

度，滋养着内心，无比妥帖，恰

到好处。

秋风刺骨的傍晚，在临

街的菜市场地摊上，我瞥见

一个木制的托盘里，疏疏码

放一些软软的柿子，这些柿

子经霜打后布满皱褶，变得

不 再 饱 满 坚 硬 。 摊 主 是 位

年过半百的女人，我说要买

些柿子，她连忙找来一块纸

板 ，铺 在 塑 料 袋 的 底 部 ，然

后才往袋子里小心翼翼帮我

码放柿子。“这么软的东西，

要没这纸板垫底撑着，到家

可真成果酱了！”她善意地提

醒着。

被秋风肆意吹打过的柿

子俨然失去了光泽，甚至有的

被树叶摩擦得黑黢黢的。见

我端详迟疑，卖主接着说：“你

可不要看外表，越这样的越好

吃，在树上攒到一定时候，甜

度都上足了呢。”我瞧见她认

真挑选柿子的双手，竟像柿子

般的粗糙暗沉。

晚上，在书房看书累了，

忽然想起那些柿子来。找来

一个白瓷盘和一把小勺子，将

柿子摆于盘中用小勺轻剥开

薄薄柿皮，橘色的柿汁遂流淌

出来，轻呷一口，甘甜如蜜，那

细腻的流质带着季节的凉意，

从唇齿之间抵达幸福的肠胃，

让人突然感觉像从千年冰山

之上摔了下来，稳落在松软的

草坪上，而后被四周的甜香味

熏醒。

每个人的一生，几乎都是

从一种偏爱慢慢过渡到另一

种偏爱。年轻的时候，会洗上

一盘脆枣几只苹果，看着精彩

的电视剧，“咔嚓，咔嚓”地狠

狠消灭它们。而这样的战斗

力 早 就 随 着 时 间 的 推 移 而

丧失殆尽。在坚硬面前，可

以 妥 协 ，可 以 包 容 ，可 以 不

再 逞 强 。 就 像 中 年 后 夫 妻

间 的 感 情 ，虽 是 平 淡 ，但 那

种经岁月打磨而沉淀的爱，

不 再 像 早 离 枝 头 的 柿 子 那

般 青 涩 ，更 不再会为琐事计

较得理直气壮。

“色胜金衣美，甘逾玉液

清”。其实，在北方众多水果

当中，柿子的身份是一种晚熟

但却积蓄美好的存在。慢慢

品尝这软糯的甜蜜和柿瓤里

的柿舌头，如同人到中年努力

打拼的罅隙，为沧桑的自己佩

戴的一枚生命勋章，独有一种

感慨在心头。

中年人之间的友情，也不

再是拥挤不堪。在各自负重

前行的忙碌中，学会了删繁就

简，学会了安静独处。就像这

些留有间隙的柿子，稍微紧凑

碰撞，柿蒂就会扎破彼此，弄

得汁液横流。

步入中年的我们时常听

到朋友的一些好消息，一些

坏消息。含饴弄孙，子女孝

顺 ，父 母 安 康 ，应 该 是 处 于

中年阶段里最好的消息了。

就像舀起这一勺勺柿汁，滋味

或许比预期更加完美。一些

坏消息也始料未及，像这些随

时都易破裂的柿子，稍不留神

就会伤及生命的完整，吹弹可

破。在岁月的转折处，难抵

白驹飞奔的蹄声，难料悄然

降临的福祸相倚。

高大的柿树之上，也有点

点橘红挂在够不着的枝头，它

们兀自在冬的凛冽中惊心动

魄地艳丽着。这些孤零零的柿

子犹如餐霞饮露之人，像那些

下学而上达的修心者，在安静

存在的地方，自成一束光。

路见花店透明的大玻璃

内，花瓶中插着莹莹串串的柿

子，小小且红红的。那是种专

门摆放于家中的吉祥花束，它

被取一个好听的名字：“柿柿

如意”。多好啊，人生过半，但

愿事事如意吧。

去书店买书，遇到

一位母亲询问店员：“有

没 有 教 人 如 何 说 话 的

书？我想给儿子买一本。

比如家里来了客人，怎样和

客人交流会讨客人喜欢。”店

员意会：“交际与口才之类的书

是有的。”这位母亲大喜，仿佛找

到了救世主，似乎儿子熟读这样

的书，就能人见人爱，再也不会

拙嘴笨舌。书本上的处世之道

并不是万能的，一个人的性格

对其言行也会有一定的影响。

对于孩子来讲，学会倾听而不

多言也是一种好习惯。

梁实秋在《沉默》一文中写

道：一次，一位沉默寡言的朋友

来看他，嘴边绽出微笑，他知

道那就是“相见礼”。他有

意要考验朋友的定力，看对

方能沉默多久，于是梁实秋

也守口如瓶。二人默对，

不交一语，壁上时钟“滴

答 滴 答 ”的 声 音 特 别

响。梁实秋忍耐不住，献

上一杯茶，朋友便一口一

口地呷着，左右顾盼，伴态

潇洒。等到茶尽三碗，主人

并未欠伸，客人兴起告辞，自始

至终没有一句话。

能和梁实秋做朋友的人，

学识不会比他差得太多，而梁

实秋是知道此人寡言的，不然

也不会试探他的定力。估计平

日里此人习惯倾听他说话，从

不多言，不多言也就没有驳论，

自然也就无不愉快发生。倘若

让此人去读如何与人沟通的书

籍，恐怕效果不佳。

沉默是一种境界，而非无

知。朋友之间，交流固然有其

乐趣，但多半人还是喜欢倾

诉，如果有人能真心倾听，懂

得欣赏，那也是交友之幸。
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