

Y 有此一说 ouciyishuo

不那么好走的,才是上坡路

□李思圆

1

前两天,我去上普拉提的课。在近一小时的锻炼中,我感到时间是在一分钟又一分钟地过,而不是像玩手机那样一晃就过去了。卷腹一分钟、拉伸一分钟、肘板支撑一分钟,绝对比追剧一分钟、聊天一分钟、打游戏一分钟更难,也更漫长。

在锻炼这件事上,有些人之所以无法坚持,恰恰是因为在运动中的每一分钟,你都需要消耗体力和精力,甚至要靠意志力不断去鼓励和鞭策自己。但当一个人

在玩手机时,你只需要以最舒服的姿势,去看你喜欢的节目、做你喜欢的事情,不用费太多力气就可以消磨和打发时间。

其实,许多可以让人变好的事,都需要一个艰难的过程。没有人可以胡吃海喝又久坐不动,还能把体重减下来。那些你渴望拥有的成功或美好,都需要你日复一日地克服懒惰去争取。

2

前段时间,身边一个朋友利用业余时间通过了专业上的考试。

她白天要上班,只有抓紧每天下班后和周末的时间看书做题。

她说,备考期间,她没有逛过一次商场,也没有外出旅行过。平时除了必要的联络,几乎不用手机。

我们常常会羡慕别人通过了很难的考试,让自己的人生有了更多选择。但我们不知道的是,这份令人羡慕的美好背后,别人付出了多少努力。这并不是每个人都能做到并坚持下来的。

所有向上走的路,都是曲折

而艰难的。而那些容易走的路,大多是下坡路。

3

我每天写作,于是常有人向我请教,其中有些人以为写得多了就能简单到信手拈来。其实不然。如果你有写作经验就会知道,每一天该花费的心力并不会减少。

比如,有时白天的工作已经很繁杂了,下班回到家我也会有倦怠,但依旧会坚持把当天的写作任务完成;有时也会灵感枯竭,不知道该写什么,这就需要挤出看书和思考的时间,才能提取出写作素材。

写作这件事,只有下笔了才会知

道,开始容易,但要把它坚持下去并做好,是非常难的。

虽然有一个词叫做熟能生巧,但如果一个人想要不断成长和进步,就需要不断去挑战自己,不断离开自己的舒适区。所谓熟和巧的只是技能,但你该下的功夫是一分一毫都少不了的。

4

许多时刻,我们都希望既不费力又不劳心,就能轻轻松松地把自己变成一个更好的人。但人的一生就如爬山,不去挑战自己,就无法看到更好的风景。

人生所有往上的路,都与我们本能的懒惰、懈怠和拖延不相容。当你觉得很苦很累时,千万不要泄气,因为你可能正走在上坡的路上。

请相信,正是因为那些看起来很难的努力、付出和坚持,才成就了那个不断变得更好的自己。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。



R 人生感悟 enshengganwu

窗子里和窗子外

□朱德庸

小时候上幼儿园,老师必须把我的座位单独排在窗口。因为如果不能一直凝视着窗外,我就会哭闹不休,搞得别的小孩无法上课。于是从四岁到六岁,我是对着窗外度过我人生最早的学校生涯的。

世界,就在窗子的外面。幼小的我不会这么思想,却执拗地只愿意面对窗外那个有人走过、有云和树叶飘过的光影变幻的世界,而不愿意回头接受窗子里这种被规定、被限制的小小人生。令人头痛的是,长大之后的我竟然也是这样。

我没办法接受人生里许多小小的规矩。进小学,我读不会课本,做不了功课;念中学,我被好几所学校踢来踢去;上大学,我是自己关着门读了几个月书奇迹般考上的;等退伍有一份好工作后,我却跑去当当时还没有人认同的专职漫画家。就像小时候一样,别人上班、上课,我却只想一直看着,或接触窗户外面那个流动的世界。

我曾经花了几年时间到国外旅行,坐着地铁跑来跑

去,在每一座城市从早到晚散步,为的只是去看街头各式各样的人群。什么样的人都有,什么事都会发生。

世界是如此荒谬而又有趣,每一天都不会真正重复。因为什么事都会发生,世界才能真实地存在下去。否则,一个什么都合理化的世界,不就像科幻小说《美丽新世界》那样阻断了人的一切想象和生命力吗?当年的我这么想。

什么事都在发生,是这个世界持续下去的原因,而我是个旁观者。然后,我结婚,有孩子,有一点钱,经历了人生里许多重要的事。有一天,我终于了解到,窗户里面也是什么事都在发生,而且发生在自己身上。

人生,终究不容许你只做一个旁观者。这么简单的事,我竟然花了几十年才搞清楚。

我们常常会不自觉地选择自己不该爱的人,选择自己不该结的婚,选择自己达不到的梦想,从而选择了人生的各种困境。

神秘的是,人生的困境就像太阳从东边升起,从西边落下,不会因为人做了哪种选择而改变。不同的选择,只带来不同程度的困境而已。我们唯一能做的,是面对这些已经发生的事,窗子外面的,或者窗子里面的。

我常回忆起某些艰难的日子里,情绪如浪潮般涌来,我和妻子在街道上走着,为了做某些决定而彷徨。带着各自的忧愁或快乐。一段时光过去,那些问题解决了,我们又重新面对不一样的决定,不一样的人群。可能这就是人生吧。像拼图游戏,每一小块图片都不会重复,你必须一块一块不怕麻烦地拼起来,最后才看得到整幅风景。

我们是一群坐上了人生旋转木马的人,游戏还没有结束,我们大家都不能下马,只能随着音乐不断旋转。人生像置身于一片撒满珠宝的荒原,大家都在寻找闪烁的宝石,但大部分时间,你只看得到荒原上的孤烟蔓草。

R 人生百味 enshengbaiwei

小享

□立新

儿时,我家境不好,很多想吃的、想穿的、想玩的,都实现不了。

节俭的母亲对我说,莫怪妈妈狠心,不给你买,不带你去玩呀。你好好读书,将来有出息了,那些都会有的。

为了安慰我,母亲给我画了一个美好的蓝图,我呢,信她,认真读书,结果还真有了回报:苦日子,不再有。甜蜜的生活,每天都在上演。但我并未因此进行“报复性消费”和“偿还式享受”,以弥补童年在吃穿玩上的不足和遗憾。我对大富大贵的生活也不羡慕和向往,我只是喜欢小小地享受生活中的美好,小小地犒劳下自己和家人,并将其称为“小享”。

带孩子去超市,看着他一脸兴奋和期待,我会给他买一点,不会太贵,适当满足他一下,让他尝尝生活中的甜。我绝不会给他多买,我

希望孩子从小养成不贪嘴、不贪心、不贪多的好习惯,在各种欲望面前,都能保持淡定,小享即可。

平日里,我也会经常“小享”一下:吃顿好的,不需山珍海味;喝一杯好茶,不用名山云雾茶;穿件好点的衣服,无需高档名牌……

“小享”是对当下生活的不辜负,是表达开心乐观的方式,是给奔跑的自己和家人,一次犒劳和奖励的机会。

“小享”,是知足常乐,是怡然自得,是轻轻地、有分寸地享乐一下世间的美好。



N 耐人寻味 airenxunwei

规则越清晰就越好吗

□罗振宇

对于有权力的人,我们通常会要求权力的运行得有规则,而且规则越清晰越好,好让我们知道边界在哪里。

但是你有没有发现一个现象?很多规则本身就是模糊的。

比如微信有一个规则,说你不能用微信恶意营销。

到底什么算恶意,什么不算恶意呢?这个边界又是模糊的。

为什么呢?其实道理很简单:规则一旦清晰,钻规则漏洞的办法也就清晰了。

比如,针对一个搜索引擎,如果你敢设定规则:谁的点击量大,谁的排名就上升,那么,刷点击量的不良竞争就会出现。

如果规定:谁刷点击量,就惩罚谁,那么就会有人恶意地给竞争对手刷点击量,让平台惩罚对手。

所以,平台最后只能公布一个模糊的规则,而不是清晰的规则,让那些想钻漏洞的人去猜。你看,这就是人类世界的复杂性,规则也未必是越清晰就越好。