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前两天，我去上普拉提的

课。在近一小时的锻炼中，我感

到时间是在一分钟又一分钟地

过，而不是像玩手机那样一晃就

过去了。卷腹一分钟、拉伸一分

钟、肘板支撑一分钟，绝对比追剧

一分钟、聊天一分钟、打游戏一分

钟更难，也更漫长。

在锻炼这件事上，有些人之

所以无法坚持，恰恰是因为在运

动中的每一分钟，你都需要消耗

体力和精力，甚至要靠意志力不

断去鼓励和鞭策自己。

但当一个人

在玩手机时，你只需要以你最舒

服的姿势，去看你喜欢的节目、做

你喜欢的事情，不用费太多力气

就可以消磨和打发时间。

其实，许多可以让人变好的

事，都需要一个艰难的过程。没

有人可以胡吃海喝又久坐不动，

还能把体重减下来。那些你渴

望拥有的成功或美好，都需要你

日复一日地克服懒惰去争取。
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前段时间，身边一个朋友利用

业余时间通过了专业上的考试。

她白天要上班，只有抓紧每天下班

后和周末的时间看书做题。

她说，备考期间，她没有逛

过一次商场，也没有外出旅行

过。平时除了必要的联络，几乎

不用手机。

我们常常会羡慕别人通过

了很难的考试，让自己的人生有

了更多选择。但我们不知道的

是，这份令人羡慕的美好背后，别

人付出了多少努力。这并不是

每个人都能做到并坚持下来的。

所有向上走的路，都是曲折

而艰难的。而那些容易走的路，

大多是下坡路。
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我每天写作，于是常有人向

我请教，其中有些人以为写得多

了就能简单到信手拈来。其实

不然。如果你有写作经验就会

知道，每一天该花费的心力并不

会减少。

比如，有时白天的工作已经

很繁杂了，下班回到家我也会有

倦怠，但依旧会坚持把当天的写

作任务完成；有时也会灵感枯竭，

不知道该写什么，这就需要挤出

看书和思考的时间，才能提

取出写作素材。

写作这件事，只

有 下 笔 了 才 会 知

道，开始容易，但要把它坚持下去

并做好，是非常难的。

虽然有一个词叫做熟能生

巧，但如果一个人想要不断成长

和进步，就需要不断去挑战自己，

不断离开自己的舒适区。所谓

熟和巧的只是技能，但你该下的

功夫是一分一毫都少不了的。
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许多时刻，我们都希望既不

费力又不劳心，就能轻轻松松地

把自己变成一个更好的人。但

人的一生就如爬山，不去挑战自

己，就无法看到更好的风景。

人生所有往上的路，都与我

们本能的懒惰、懈怠和拖延不相

容。当你觉得很苦很累时，千万

不要泄气，因为你可能正走在上

坡的路上。

请相信，正是因为那些看起

来很难的努力、付出和坚持，才成

就了那个不断变得更好

的自己。

对于有权力的人，我们通常会

要求权力的运行得有规则，而且规

则越清晰越好，好让我们知道边界

在哪里。

但是你有没有发现一个现象？

很多规则本身就是模糊的。

比如微信有一个规则，说你不

能用微信恶意营销。

到底什么算恶意，什么不算恶

意呢？这个边界又是模糊的。

为什么呢？其实道理很简单：

规则一旦清晰，钻规则漏洞的办法

也就清晰了。

比如，针对一个搜索引擎，如果

你敢设定规则：谁的点击量大，谁的

排名就上升，那么，刷点击量的不良

竞争就会出现。

如果规定：谁刷点击量，就惩

罚谁 ，那么就会有人恶意地给竞

争对手刷点击量 ，让平台惩罚对

手。

所以，平台最后只能公布一个

模糊的规则，而不是清晰的规则，让

那些想钻漏洞的人去猜。你看，这

就是人类世界的复杂性，规则也未

必是越清晰就越好。

儿时，我家境不好，很多想吃

的、想穿的、想玩的，都实现不了。

节俭的母亲对我说，莫怪妈妈

狠心，不给你买，不带你去玩呀。你

好好读书，将来有出息了，那些都会

有的。

为了安慰我，母亲给我画了一

个美好的蓝图，我呢，信她，认真读

书，结果还真有了回报：苦日子，不

再有。甜蜜的生活，每天都在上演。

但我并未因此进行“报复性消

费”和“偿还式享受”，以弥补童年在

吃穿玩上的不足和遗憾。我对大富

大贵的生活也不羡慕和向往，我只

是喜欢小小地享受生活中的美好，

小小地犒劳下自己和家人，并将其

称为“小享”。

带孩子去超市，看着他一

脸的兴奋和期待，我会给他买

一点，不会太贵，适当满足他

一下，让他尝尝生活中的甜。

我绝不会给他多买，我

希望孩子从小养成不贪嘴、不贪心、

不贪多的好习惯，在各种欲望面前，

都能保持淡定，小享即可。

平日里，我也会经常“小享”一

下：吃顿好的，不需山珍海味；喝一

杯好茶，不用名山云雾茶；穿件好点

的衣服，无需高档名牌……

“小享”是对当下生活的不辜

负，是表达开心乐观的方式，是给奔

跑的自己和家人，一次犒劳和奖励

的机会。

“小享”，是知足常乐，是怡然自

得，是轻轻地、有分寸地享乐一下世

间的美好。

小时候上幼儿园，老师

必须把我的座位单独排在窗

口。因为如果不能一直凝视

着窗外，我就会哭闹不休，搞

得别的小孩无法上课。于是

从四岁到六岁，我是对着窗

外度过我人生最早的学校生

涯的。

世界，就在窗户的外面。

幼小的我不会这么思

想，却执拗地只愿意面对窗

外那个有人走过、有云和树

叶飘过的光影变幻的世界，

而不愿意回头接受窗子里这

种被规定、被限制的小小人

生。令人头痛的是，长大之

后的我竟然也是这样。

我没办法接受人生里许

多小小的规矩。进小学，我

读不会课本，做不了功课；念

中学，我被好几所学校踢来

踢去；上大学，我是自己关着

门读了几个月书奇迹般考上

的；等退伍有一份好工作后，

我却跑去做当时还没有人认

同的专职漫画家。就像小时

候一样，别人上班、上课，我

却只想一直看着，或接触窗

户外面那个流动的世界。

我曾经花了几年时间到

国外旅行，坐着地铁跑来跑

去，在每一座城市从早到晚

散步，为的只是去看街头各

式各样的人群。什么样的人

都有，什么事都会发生。

世界是如此荒谬而又有

趣 ，每 一 天 都 不 会 真 正 重

复。因为什么事都会发生，

世界才能真实地存在下去。

否则，一个什么都合理化的

世界，不就像科幻小说《美丽

新世界》那样阻断了人的一

切想象和生命力吗？当年的

我这么想。

什么事都在发生，是这

个世界持续下去的原因，而

我是个旁观者。然后，我结

婚，有孩子，有一点钱，经历

了人生里许多重要的事。有

一天，我终于了解到，窗户里

面也是什么事都在发生，而

且发生在自己身上。

人生，终究不容许你只

做一个旁观者。这么简单的

事，我竟然花了几十年才搞

清楚。

我们常常会不自觉地选

择自己不该爱的人，选择自

己不该结的婚，选择自己做

不来的职位，选择自己达不

到的梦想，从而选择了人生

的各种困境。

神秘的是，人生的困境

就像太阳从东边升起，从西

边落下，不会因为人做了哪

种选择而改变。不同的选

择，只带来不同程度的困境

而已。我们唯一能做的，是

面对这些已经发生的事，窗

子 外 面 的 ，或 者 窗 子 里 面

的。

我常回忆起某些艰难的

日子里，情绪如浪潮般涌来，

我和妻子在街道上走着，为

了做某些决定而彷徨。带着

各自的忧愁或快乐。一段时

光过去，那些问题解决了，我

们又重新面对不一样的决

定，不一样的街道，不一样的

人群。可能这就是人生吧。

像拼图游戏，每一小块图片

都不会重复，你必须一块一

块不怕麻烦地拼起来，最后

才看得到整幅风景。

我们是一群坐上了人

生旋转木马的人，游戏还没

有结束，我们大家都不能下

马 ，只 能 随 着 音 乐 不 断 旋

转。人生像置身于一片撒

满珠宝的荒原，大家都在寻

找闪烁的宝石，但大部分时

间，你只看得到荒原上的孤

烟蔓草。

不那么好走的，才是上坡路
□李思圆

窗子里和窗子外
□朱德庸

小 享
□立新

规则越清晰就越好吗
□罗振宇


