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耐人寻味
airenxunweiN

绳匠是指用两股以上的棉麻纤维或棕

草等拧制而成的条状物的匠人。它与中华

文明同步，也见证了人类的发展历程。晋

代傅玄的《九曲歌》：“岁暮景迈群光绝，安

得长绳系白日。”李白曾在《拟古十二首》诗

中称“长绳难系日，自古共悲辛”。在古代

诗人的眼里，绳索寄托了更多的希望和感

慨，也连接着人类的喜怒哀乐。

在相当长的农耕历史上，绳索被广泛

使用：生活中捆、扎、提、吊，生产中车、船、

运、倒，牲口的各种绳套、建房搭棚、打井修

道。粗到井绳、拉绳、缆绳，细到缝鞋、缝

革、缝包，无处不用麻绳。手工搓制较细的

棉绳、麻绳，在日常生活中捆绑牵引实物。

更细的用来纳鞋底、绱鞋帮。

绳匠按绳的原料分为麻绳、树根绳，还

有皮绳、草绳、棕绳等。从名称定义上讲，

用多股麻线捻制而成的称为“绳”,两股以上

的绳，再进行复捻就成为“索”,而两股以上

的索，再一次复捻成更粗的则称之为“缆”。

绳匠的工具简单，有纺车、弯曲的钩针、绳

胚溜槽等器具，利用纺车旋转把麻纺成麻

线，把麻线缠成相同规格的线团。绞车架

上分别有若干个圆孔，并配有摇柄。工作

时视所搅绳索的股数对应圆孔和摇柄。匠

人先合成单股绳，然后再将若干股绳合在一

起，由一个合拢的木制器具将若干股单绳聚

拢成一股。操作者摇动搅绳架，绳股向一个

方向转动。操作综合绳股者须转动摇柄，推

动绳股前行，可使拧出的绳索即坚固光滑，

细密均匀，又结实耐用。绳匠手握摇把，反

反复复地摇，一柄摇把儿连动着这几个齿

钩，摇一下，这几个齿钩一起转动，为麻绳加

捻，越捻越紧，最后拧成粗粗的大绳。

绳匠在截取麻线时，遵循一定的比例，

合成出的绳索刚好是预定的尺寸。打成一

根绳，把长绳截成短绳时，绳子的截口处，

一定要挽一个死结，以免绳股回劲儿，影响

绳子的寿命。

用树根做绳的专业匠人，白天男人出

去挖柳根，晚上，男女老少捶柳根，制成绳

坯，浸泡后打成绳出售。虽是艰苦劳作，终

其一生，但只能养家糊口。

绳匠在城镇开铺营业，前店后坊，从

前，必须领取官府颁发的营业执照，享受独

家经营的特权。也有以家庭作坊为主，以

打绳为副业，农忙时务农，农闲时打绳。绳

匠们每逢附近有集市，也将绳索拉到集市

上出售。如有大的客户，还会为主顾们送

货上门。绳匠还生产一种细麻经子绳，专

门供应杂货铺捆扎鞋盒、点心盒用。

绳匠敬奉鲁班为祖师，其技艺多为

祖传，对外不招收徒弟。绳匠也有行规

和禁忌：在为渔户打制渔网绳索时，不许

未成年的小孩子观看；打制成的绳索，不

许妇女抬脚在上面迈过，他们

忌讳妇女阴气太重，对用户不

吉利。

童言童语
□杜立婷

绳匠：麻线纺成辛勤汗 合股拧就团结花

早就耳闻小孩子到

了 一 定 年 龄 会 展 示 出

“说话的艺术”。转眼女

儿也到了这个年纪，不

再是饿了嗷嗷叫、渴了

吭吭嚎、摔了哇哇哭、困

了 哼 哼 闹 的 单 音 节 表

达，她开始用主谓宾的

语言表达需求、情绪和

存在。

逛 街 时 看 到 冰 淇

淋，她会抛出“爸爸你想

吃凉凉吗”先行试探；走

路有点久了，会以“我有

点累了”作为开场白求

抱抱；若想出门玩耍，她

会先拉开窗帘，指着天

空说，“妈妈你看今天没

有雾霾耶”；见到爸爸刷

手机时，她会在一旁哼

唱起“放下手机，回归生

活的轨迹”……

有阵子，女儿总会

指着我的肚子说：“妈

妈，我好想钻进去呀。”

“那就钻进来吧！”我多

半会当做游戏大战的信

号。小人儿会顺势把头

钻进我的衣服，努力把

身子往里缩，努力到脚

丫子直接从我的领口踹

到下巴上。有次我在上

海出差，和女儿通话时，

她又对我说：“妈妈，我

好想钻进你的肚子里。”

当时我在过马路，举着

电话没出声，就在我从

人行横道这一端跑到那

一端的工夫，听到女儿

一字一顿地说：“钻到妈

妈肚里，就可以和妈妈

一直在一起了。”

有 天 在 咖 啡 店 备

课，两个角落里分别坐

了一家三口。两对父母

人手一部手机，像两尊

塑像一样坐在那儿。左

边角落里的孩子七岁左

右，手里也捧着一部手

机，身体半躺在沙发上，

聚精会神，面无表情。

右边角落里的孩子三岁

左右，一直游走在那两

尊“塑像”的四只大腿之

间。她先是玩玩爸爸腰

带上的钥匙串，抠抠桌

子上的杯子盖，翻翻妈

妈的红皮包。然后，她

扶着妈妈的腿挪着屁股

坐在椅子上，一个人甩

着脚丫，伴着鞋跟磕在

椅子上的咚咚声，大声

唱起儿歌。一曲唱罢，

小人儿忽然两眼直直地

呆坐了一会儿，嘴里喃

喃地说了句：“妈妈，我

好爱你噢！”

那一刻，只觉得，孩

子的话语若成了只有旁

观者才能听懂的童言童

语，也许他或她，离沉默

不远了。

F eichangganshou
非常感受

2020 年，对于我们全家来说，

是非常重要的一个年份。

这一年是儿子的高考年，不满

18 周岁的儿子要经历人生的第一

次大考，而这次大考便是他实实在

在的“成人礼”。

这一年是我们全家共同面对

考验、实现家庭梦想的关键一年，

希望儿子能在高考中正常发挥，考

取心仪的大学，不辜负 12 年来学

校和老师们的教育培养，对得起他

自己的一路拼搏进取，也让我们夫

妻对这么多年的付出感到一丝丝

欣慰。因此，充满期待，也倍感焦

躁。

不知是谁发明了“倒计时”，印

象最深刻的是卫星发射的倒计时，

特别是最后 10 秒的读秒阶段，随

着时间一秒秒地接近点火，一颗心

都要提到嗓子眼儿了，那份紧张、

那份期待，实在是令人煎熬。

2020 年元旦前，儿子无意间

说到了还有不到 200 天就要高考

了，这个话题我轻易不想触碰，怕

给儿子增添思想压力，所以也没有

接话。高考倒计时，在儿子的脑海

里已经有了概念，有了这份紧迫

感，应该是好事儿。之所以不接儿

子的话，我不想放大这份紧迫感，

适度的紧张是有益的，而一旦压力

过大，则适得其反。

距离高考还有 100天时，儿子

跟我说“要冲刺了”，我心里窃喜之

余，也有了一丝隐忧：面对压力，儿

子能扛得住吗？

说实话，从儿子考入山东省实

验中学那天起，我便在心里给他设

置了高考倒计时，时不常儿地嘱咐

他几句，注意打好基础，跟上老师

的节奏。我觉得儿子是知道努力

的，尽管也贪玩儿，想想自己小时

候的状态，也便释然了。孩子嘛，

知道长进就行了。

一直以来，“努力的孩子，永远

都是一百分”，这个观念让我对儿

子的教育总是鼓励多于苛责。只

要儿子努力学习，考多少分真的不

重要。他尽心尽力地学了，即便考

的成绩差一点儿也是能够接受的。

进入高三以来，儿子的每次考

试成绩都是稳中有升，这让我心里

时时充满着希望。儿子小升初、中

考之前，我和妻何尝不是如坐针

毡，担心他吃不消，忧虑他考不好，

但再怎么担心，还不能表现出来，

那份心焦啊，真的无以言表。结果

呢？都是出乎我们的预料，孩子每

次都以最优秀的表现过了关，每次

都让我们觉得紧张得不值，懊悔不

该杞人忧天地折磨自己。

如今，我们夫妻又进入了心焦

的状态。怎么也没想到，庚子鼠年

春节前，一场突如其来的新冠肺炎

疫情席卷全国，从 1月 19日寒假放

假一直到 4 月 15 日复学复课，近 3
个月时间，儿子始终宅在家里自由

复习、上网课，效果怎么样？进步

了还是退步了？随着一天天接近

高考，心里默默地倒计时，那叫一

个煎熬！

高考推迟一个月，倒计时一下

子增加了 30 天。天气一天天热

了，又担心孩子吃不消暑热。唉

——这哪里是孩子高考，分明是把

当父母的放在火上烤啊！

从儿子上了高二，我就被派驻

到了中国牡丹之都菏泽，服务民营

企

业高

质 量

发 展 ，

短 则 一

两 个 星 期

回 家 一 趟 ，

长 则 一 两 个

月才能回去看

儿 子 。 因 为 说

多了担心儿子有

压 力 ，最 近 两 个

月，除了少有的几次

视频，我曾发过几条

微信给他，鼓励儿子坚

定信心，嘱咐他一定要

注意提高听课的质量，每

次测试都要认真对待，争

取“打一仗进一步，积小胜为

大胜”，这是我唯一能为儿子

做的。

高考倒计时，还有不到 40天

了。妻子一个人陪在儿子身边，

既当爹又当娘地照顾着儿子的

生活起居、接送他上下学，而

我 只 能 远 在 菏 泽 为 儿 子 祝

福。

“努力的孩子，永远

都 是 一 百 分 ”，错 不 了

的！

高考倒计时
□刘俊韬


