



N 耐人寻味
airenxunwei

雁过留声

□ 清山

中午吃饭的时候,妻子对我说,她在网上下载了一些物理试题,想给即将参加高考的女儿做做,问我能不能在单位给打印出来。我回应道,小区门口不是有一家打印社吗?她苦笑着说,我就知道,你和你父亲一样,是“一根筋”。

父亲的“一根筋”在本地比较有名。当时我正在上小学,家中穷得叮当响。看到当会计的父亲办公室有几个笔记本,便央求他拿给我,但被他严厉地拒绝了。家里粉刷墙壁,怕把地板弄脏了,姐姐让父亲从单位带一摞报纸来,铺到地板上。他一瞪眼,那是公家的报纸,我们还是想想别的办法吧。

父亲的“一根筋”源于祖父的教诲。刚参加工作时,由于一次工作疏忽,受到领导的批评。父亲一气之下,请假回老家。装作什么事也没有发生,和双亲坐在院子里喝茶、聊天。看着鸟从空中掠过,他不由感慨道:做一只鸟真好,无忧无虑,即使犯了错,也不用承担责任,仍旧可以在天上自由自在地快乐翱翔。

当过民办教师的祖父并不认同他的话:做一只鸟并不像你想象的那样轻松,我给你讲一个关于鸟的故事吧。

三十年前,我们村东头的那条河,由于没有桥,我干起了摆渡这个

行当,挣些油盐钱。水里的鱼儿吸引了各种各样的鸟儿。那时到处都在闹饥荒,没有办法,我打起了成群大雁的主意。家中有一杆土洋炮(一种能打霰弹的猎枪),我把它藏在船舱里。但这些大雁非常聪明,每次集体进食的时候,总安排一只大雁实行警戒。我几次试图拿起枪来,但没等我举起来,负责岗哨的大雁早已高声鸣叫着扇动翅膀,雁群随即腾空而起,让我只能仰天叹息!我想了几天几夜,终于想出了一个好办法。

有一天,乘雁群捕鱼时,我把船舱里早已准备好的几条鱼扔给那只负责站岗放哨的大雁。这只大雁犹豫了一会儿,开始低头啄食起这些美味来。我乘机取出枪来,对着雁群鸣放了一枪。震天的巨响,枪口余烟缭绕,空中雁羽纷飞。正当我准备放第二枪时,雁群中的头雁发出凄厉的叫声,带领着雁群振翅飞了起来,那只失职的大雁慌忙去追赶大部队。此时,在空中,我看到了一个震撼人心的场景:那只领头的大雁突然返身飞了回来,追赶那只犯了错误的大雁,它在那只大雁的头上狠狠地啄着,一分钟后头雁方才罢休,领着雁群向天际飞去,那只负责警戒的大雁飞得很慢很慢,可能是自感罪孽深重吧,远远地跟在雁群后面……

F 凡人一叶
anrenyiye

用一生教会我们去爱

□ 颖静

很长的几个月里,每次我走出静安寺地铁站,看到延安西路上的花坛,都会有些难过。

那天办完事要去看奶奶,听说她有些喘不过气,出地铁站时,见园丁在修剪绣球,剪下了好多盛开的绣球花撒在花坛里,得到允许后,我捧着一大把绣球,去了奶奶家。

其实奶奶已经失明很多年了。“这是给我的?”我找了个小瓶子插好花,握着她的手,摸着绣球的小花,告诉她这是由很多很多的小花拼成的一个大花球。这也是我最后一次去奶奶家。

在奶奶去世的前一天,我依旧觉得她可能会好起来,因为从我出生以来,奶奶一直患有心脏病、高血压、糖尿病等,甚至在我生孩子时,她还在ICU住了一个月,每次都神奇地好了。只是这次,奇迹没有发生。

爷爷是年头的走

的,非常突然,但奶奶走的时候,给我们留下了道别的时间。只是后来,奶奶的整个身体开始衰竭,但她是见过的最坚强的人。

奶奶是最宽容的长辈,她把我带大,但从没批评过、说教过我。她做得很多,但说得很少。奶奶的胆子很小,我长大后,每当告诉奶奶,我去哪里旅行了,做了什么事时,她都会笑眯眯地对我说,你胆子真大,要当心一点。不过,她从未对我说,不要去做,她不会去束缚孩子。

奶奶对孩子有着无尽的宠爱。记得那年,上海刚刚有麦当劳,奶奶带我去吃,买了两个汉堡、麦乐鸡还有巧克力圣代,这些几乎花了她一个月的退休金。她自己没怎么吃,只是静静看我吃完了所有的东西。

奶奶还给了我最多的包容。还在读幼儿园时的我,有两件短袖,一件蓝边,一件红边,夏天我就轮流穿这两件。有一天,我洗完澡,脱下红边的,怎么也不肯穿蓝边的。奶奶什么也没说,默默地把红线和蓝线都拆了下来,在原来蓝边的那件上缝上红线,给我换上。

最后一次和奶奶聊完天走出门,我才想起来,忘了告诉她我写了本书,这大概是我这些年里,最想跟她分享的一件事。这本书是我在做父母的这几年来,写下的自己的思考和笔记。

奶奶让我明白了一件很重要的事,教育的本质不是方法,也不是技巧,而是爱。

从没有“教育”过我的奶奶,用她的一生爱着我们,也让我们知道了该如何去爱。

人

过留名,雁过留声,做人一定要洁身自好!一只鸟儿犯了错都承担相应的责任,受到处罚,更何况一个人呢?原来父亲刻意隐藏的心事还是被祖父所洞察。

而这个故事,父亲牢记于心,不仅讲给我听,还经常讲给他的孙辈们听。

从第一次听到这个故事开始,在学习、生活、工作中我就引以为戒,一旦心生丝毫贪念时,那只犯了错的鸟就会从我的心头掠过……



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

石雕匠:料石浸透辛勤汗

雕刻缀满智慧花

石雕是传统雕刻技艺之一,作为中国优秀传统文化的一朵奇葩,历经1600多年的繁衍发展,仍然保留着非常纯粹的中国艺术传统,保持着很完整的延续性,至今未被西方外来文化所异化,具有强烈的民族性。

石雕匠早期主要服务于宗教,具有浓厚的宗教色彩。主要体现在宫观寺庙的建筑设计、雕刻安装,寺内外塔、亭、柱、栏等的建造雕刻,以及对神佛造像出神入化的雕刻上。

石雕匠在艺术风格上讲究形神兼备,富有动感和气势,具有一种震撼人心的动态美和神态美;在艺术特征上,突出纤巧、流利、繁缛、精细、神奇,含有细节语言,富有赏心悦目的艺术效果。

石雕创作手法多种多样,圆、浮、透、线、沉、影等多种雕法并存,并与独树一帜的建筑技术完美结合,表现形式丰富多彩,大者雄伟壮观,安装时需用起重设备;小者精微细巧,可托于掌心或浮于水面玩赏,具有丰富的表现力。

石雕多以实用为基础,从建筑园林装饰雕刻、室外大型雕塑到室内摆设观赏品、日用器皿等,用途非常广泛,富有浓郁的生活气息。

石雕匠粗加工使用的工具有:小锤,作敲打用;螯缠,方嘴,用于剔除较大面积的边角斜料;螯子,尖嘴,用于雕刻构件的表面。其精加工工具有:打琢(尖扁嘴)和斜琢,都是剔除石料用的,类似螯子,但体积较小,根据雕件的不同分有多种型号;剃斧,平扁嘴似斧状,用于剃光石料表面;梅花锤,方形嘴表面有梅花点,用于剃平较大面积的石料表面,比剃斧效率高;钢条子,细长尖嘴,用于镂出石料,根据雕作的不同要求也有多种型号。

传统石雕匠工艺流程主要包括捏、镂、摘、雕四道工序。

“捏”就是打坯样,先在石块上画出线条,而后进行初步的雕;“镂”就是坯样捏成后,根据需要把内部无用的石料挖掉;“摘”就是按图形剔去雕件外部多余的石料;“雕”就是进行最后的琢剃加工



使雕件定型。此外,还有“修细”和“配置坐垫”等特殊工序。

“修细”,即修出光彩,有的作品最后还要用砂纸磨光,并用石蜡上蜡,这样就能达到色彩鲜艳,光彩夺目的效果。

“配置坐垫”主要是使产品稳固,起到衬托和补充的作用,使主体突出、丰满、醒目和完整。

石雕雕刻在创作过程中属于苦力活,且环境较为恶劣,越来越多的年轻人受不了这种苦,而选择其他谋生的机会。石头的敲击声是匠人生命中最美妙的音符,永远流传。



民间工匠

图/妍言 永革 世江 丽敏
文/彭忠
策划/运斋 庆堂