2026年07月01日
第A6版:文学副刊

七月的灶膛

□ 王綮

奶奶总说,七月是好日子

灶膛里的火苗,跳得比平时高些

她不懂什么大词儿

只知道,是那年南湖边吹来的一阵风

把压在头顶几十年的乌云,吹散了

后来,我在课本里读你

读两万五千里磨破的草鞋

读那些把名字留在无名碑上的年轻人

他们也曾是父母心头的肉啊

却把脊梁,站成了山河的骨骼

今天,我站在这里

没喊什么震天的口号

只是摸了摸胸前这枚小小的徽章

它贴着心跳的位置,微微发烫

像一粒种子,终于长成了自己的模样

党啊,生日快乐

不说永远,只说此刻

我愿做你旗帜下的一缕风

陪你走过,下一个百年的晨昏