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投 干 棒
儿歌曰：李家小亮，去投干棒，一投就

中，恣得不轻，投了一车，回家烧锅，晌午吃
饭，肉包蘸蒜。王家小胖，去投干棒，投了一
晌，闪了肩膀，扭了脖梗，砸了头顶，生气回
家，崴了脚丫。

冬日里，树上枯枝渐多，乡村的孩子们
常握着短木棍，将它们从树上投落，再扛回
家中作柴。这虽多是大人的嘱咐，孩子们却
同样乐在其中。

投干棒用的木棍不宜过长过粗，需掂
在手里轻重适宜。冬日的林间，常见孩子们
手持磨得溜光的木棍，仰头在树下搜寻合适
的目标。杨树、柳树、槐树的枯枝，木质坚
硬，耐烧火旺，是投干棒的首选。

投干棒最好选在晴朗无风的午后。此
时枝干脆硬，易于击落；若遇大风，不仅难以
瞄准，落下的干棒也易伤人。投掷时讲究力
道均匀，不可过猛，否则枝干易碎裂；角度亦
须精准，最好击中枝丫与主干的连接处，方

能令整段枯枝完整落下。
选定目标后，孩子们后退几步，抡起木

棍，瞄准枝丫关节处奋力一击。“咔嚓”一声，
枯枝应声坠落，孩子们欢呼着跑上前拾起。
待积攒得多了，便用绳子捆作一束。有时他
们还比赛，看谁在规定时间内投下的干棒最
多。若有断枝卡在树杈间，大家便轮流投
掷；若投不下来，便齐心合力摇晃树干，直至
其落下。林间木棍与枯枝的碰撞声，伴着孩
子们的欢笑，汇成一首温暖的冬日交响曲。

在那个煤炭稀缺的年代，一捆干棒能烧
上大半天，既省钱，又暖和。粗枝耐烧，宜用
于熬粥炖肉；细枝易燃，适合引火点火。用干
棒烧出的玉米粥格外黏稠香甜，烤红薯外焦
里嫩，烙饼也带着淡淡的木香。这些因干棒
而生的风味，成了旧日冬天里最温暖的记忆。

枯枝终会凋落，记忆却不会湮灭；习俗
或许改变，温暖却将长久留存。

文/孔伟建 图/王世会

曹县庄寨镇白茅村，村名源于
元代贾鲁治理黄河。《曹县地名志》
记载：村名见于《元史》。元惠宗至
正初年，黄河于白茅决口，工部尚
书贾鲁率 17万民工治河，工程自
白茅始。因当时黄河泛滥，此地形
成白碱滩，茅草丛生，故名白茅。

元惠宗时期，黄河多次在白茅
决口。至正十一年（1351 年）四
月，朝廷任命贾鲁为工部尚书、总
治河防使，征发民工 15万、兵卒 2
万治理黄河。贾鲁采取疏、浚、塞
并举和先易后难的方针，将工程分
为三段：首先整治旧河道，开辟分
洪泄流的减水河；其次堵塞黄河故
道各处决口、豁口，并修筑北岸堤
防；最后堵塞白茅决口，挽河归复
故道。

此次治河最关键的战役是堵
塞白茅决口。贾鲁先修筑三道刺
水大堤，“总长二十六里二百步”，
用以挑流减弱决口水势。随后，又
修筑截河大堤，其中黄陵口北岸

“长十里四十一步”，黄陵口南岸
“长九里百六十步”。这些工程完
工后，故道开始通水，但因刺水堤
和截河堤长度不足，进入故道的水
量有限。未堵塞的口门“南北广四

百余步，中流深三丈余”，又值秋汛，水势更猛，决口之水仍
“多故河十之八”。贾鲁遂改用“石船堤障水”之法——将
装满石子的 27艘大船依次凿沉，形成石船大堤，最终成功
封堵白茅决口，使河水断流，故道恢复畅通。

贾鲁治河始于白茅村一带。该地在汉朝时为济阳县
治所，东汉开国皇帝刘秀出生于此。旧志记载：刘秀父亲
刘钦任济阳县令，西汉哀帝建平元年（公元前 6年）十二
月，刘秀出生于济阳县署。民间传说，刘秀降生时正值严
冬，大雪封门，天气极寒。附近乡民见县署内红光冲天，以
为失火，纷纷前往救火，却未见火情，只听屋舍内传出响亮
婴儿啼哭声，众人十分惊讶。是年堤内大熟，发现谷物一
茎九穗。刘钦认为此乃吉兆，遂为儿子取名“秀”。刘秀为
汉高祖刘邦九世孙，9岁成为孤儿，从济阳县迁居河南南
阳；28岁起兵反对王莽新朝，31岁登基为帝，定都洛阳，开
创历时 196年的东汉王朝，史称光武帝。

“汉舍嘉禾”为清代曹县八景之一，所指即刘秀出生
于白茅的传说。明代的白茅村，至清代因形成集市而称
白茅集。村中居住有王、刘、韩、孙、许等姓氏，其中王氏作
为于谦后裔而广为人知。

该村《王氏族谱》记载：白茅王氏世居考城；六世祖谦，
字廷益，历任御史、兵部左侍郎、山西河南巡抚、兵部尚书
等职，官封少保。于谦为官清廉正直，因“夺门之变”蒙难，
家产被抄没，家属发配边境。其长子于冕经王直等老臣
极力保奏，发配龙门。于谦义女王朵儿为报恩情，巧妙将
于冕次子于柯带出京城，跋涉至白茅村。为保全忠良之
后，王朵儿让于柯改姓王，对外假称母子。1469年，于谦
冤案昭雪，于冕官复原职。王朵儿得知后，带于柯赴京认
父。她不愿留居京城，独自返回白茅村，不久病故。于冕
感念王朵儿养育之恩，遂让于柯留在白茅村，继承王姓。
于柯娶妻梁氏，立业后改名志行，字笃躬，决心在白茅村繁
衍生息。

明代曾在白茅村河畔建于谦祠堂，后于 1950
年重建。2021年 5月，于谦纪念堂被列入曹县第

一批历史建筑名录。
丰瀚 酆鸿

“半熟”这个词在菏泽乃
至鲁南地区的读音都为“半
浮”。若用普通话理解，意为
食物只熟了一半；但在菏泽话
中，这完全是个贬义词，与食
物毫无关系。相传，这个词最
早出自上古时期一位菏泽人
之口。

“半熟”不仅流传于菏泽
民间，在鲁南、苏北和豫东一
带也广泛使用。许多人虽常
挂嘴边，却未必知晓它背后关
联着一位伟大君主的故事。

舜是中国上古时期的杰
出人物、“五帝”之一。《史记》
载：“舜，冀州之人也，舜耕历
山，渔雷泽，陶河滨，作什器于
寿丘，就时于负夏。”意思是舜
是冀州人，在历山耕种，在雷
泽捕鱼，在河滨制陶，在寿丘
制作日用器物，利用好的时机
贩卖到负夏这个地方。

据考证，舜耕作的历山位
于今山东省鄄城县阎什镇历
山庙村，雷泽就在历山南不远
处。《孟子》记载：“舜生于诸冯，
迁于负夏，卒于鸣条，东夷之
人也。”东夷族群生活区域大
致在鲁西南一带，而上古冀州
也包含菏泽地区。菏泽历史
文化学者徐子红先生考证，

“诸冯”之“诸”为“渚”的通假，
“冯”通“凭”，认为舜出生于雷
泽湖畔的水文观测台栏杆
下。也就是说，舜本是上古时
代冀州雷泽湖一带的人，这也
就解释了他为什么会在雷泽
捕鱼。

舜精通制陶工艺，并通过
贩卖陶器积累了财富与人脉，
这为他日后继承尧的帝位奠
定了经济与社会基础。舜以
孝顺著称，但家庭环境复杂。
他的父亲名叫“瞽叟”，意为“瞎
老头”，并非正式名字。瞽叟
续弦后又生一子象。为了霸
占舜的家产与妻子，他们多次
谋害舜，但舜始终宽容以待，因而赢得众人敬重。

从那时起，“瞎”这个词就不单指视力缺陷，更
多了一层“坏”的含义。说一个人很“瞎”，不是说
他视力不好，而是指他品行不端、令人厌恶。“瞎
包”就成了这类人的专属称呼。后来，“瞎”也引申
为形容腐烂、变质的事物。这是解释“半熟”一词
时附带的一个方言现象。

据鲁西南民间传说，《史记》中还有一个未被
记载的故事，那就是象学烧陶的经历。瞽叟得知
舜因制陶积累了大量财富，便让象跟随舜学习制
陶。但象好吃懒做，智力不足，根本不是这块料。
他捏出的陶坯歪歪扭扭，不成形状，舜只好让他负
责最简单的烧陶工作。

一天，舜有事外出，将烧陶任务交给象。舜把
陶坯入窑，点燃柴草，再三叮嘱象要看守火候，不
可断火。舜离开后，象看守片刻便觉无聊，外出闲
逛一番，回来竟躺在草堆上睡着了。舜归来时，象
仍在酣睡。舜检查窑火，发现火已熄灭，以为陶器
烧制完成，便进窑查看。结果因火候不足，陶器没
有烧透，整窑尽成废品。

舜气愤地唤醒象，责备他玩忽职守。象却振
振有词地反驳：“咋啦！你只让我看火，又没让我
添柴！”见象如此强词夺理，舜怒道：“你真是个没
烧透的半熟！”于是，“半熟”一词便流传下来，用来
形容某个人缺心眼、智商低、能力差、做事不顾后
果、任性胡来的一种状态。

在菏泽，生活中遇到这种人，直率的会称其为
“半熟”；含蓄的则评价为“没烧熟”或“琉璃头”，意
为“烧瞎了”。如果一次遇到两个这样的人，人们
便会用上一句歇后语：“黑碗蒜臼子——一个窑里
的货”，以表达对这种人的厌恶与愤慨。

生活中遇到“半熟”的几率不小，如何应对，则
考验着每个人的智慧。 张长国

据《单县志》记载，林台位于古黄河、汉王河、
涞水交汇之处，以及中国九大古泽之首——孟渚
泽的中心区域。如今的单县曹庄镇李庄行政村郭
院自然村，即坐落于林台遗址的核心区。

明代，林台曾是黄河流域的文化、贸易、战略
中心及漕运重镇。可惜，这座繁盛一时的古镇因
黄河屡次泛滥，最终湮没于历史长河。

如今，在林台遗址上修建的林台民俗文化村，
已成为单县重要的文化景区。这里珍藏着宋、明、
清及民国紫砂壶 100余件、木匾 40余块、其他茶具
300余件。其中，清光绪年间皇帝授予林台乡贤张
广训的“乡饮大宾”木匾，堪称“民俗之印”。虽已残
缺，仍可窥见传统民俗文化的独特魅力。

“乡饮”是古代一种庆祝丰收、尊老敬老的宴乐
仪式，“乡饮大宾”则是该仪式中的重要角色。宾介，
作为我国古代礼仪制度中的核心人员，常在乡饮酒
礼等场合由德高望重的贤能之士担任，承担尊老尚
贤、维系礼制的社会职能。部分“乡饮大宾”甚至由
皇帝钦命授予，皆为德高望重之人，深受民众敬仰。

单县历史文化研究员惠正法介绍，乡饮始于
周代，最初仅为乡民聚会形式，后经儒家注入尊贤
养老的思想内涵，逐渐演变为一种具有教化功能
的礼仪活动，并历代传承。

直至道光二十三年，清政府将各地乡饮费用
拨充军饷，此制方告废止。乡饮之俗前后延续约
三千年，在中国历史上影响深远。

据单县民间流传，每年农历正月十五与十月初

一，县衙皆置办酒宴，乡饮大宾凭牒赴会，县令率僚
属相迎。大宾坐西北席，僎宾坐东北席，特殊贡献者
坐西南席，主人坐东南席。三宾就位，宾主相揖，司
仪举酒致辞：“今举行乡饮，非为饮食，凡我长幼各相
劝勉，为臣尽忠，为子尽孝，长幼有序，兄友弟恭，内
睦宗族，外和乡里，无或废坠，以忝所生……”

司仪首饮后，执事端杯揖送宾主，宾主面北拱
读律令。随后，县令等向大宾敬酒，直至宴毕方散。

每逢此时，乡村祠堂中亦别有一番景象。当
地富家贤士捐资设宴，由宾介主持，邀请孤寡老
人、长者、教师、名士、文人等共聚一堂，把酒言欢，
乡情浓郁。

乡饮习俗在当时的社会中，发挥着敦亲睦族、
劝善止恶的积极作用。时人将参与乡饮或受任为
大宾视作莫大荣耀，传为佳话。

从本质上看，乡饮是古代“移风易俗”的重要实
践，通过树立道德榜样、举办集体仪式，凝聚人心，
引导风气，推动社会文明进步。

作为黄河文化的重要组成部分，乡饮习俗曾
在黄河故道区域广泛流行，与今天我们倡导的崇德
向善、文明有礼的乡风建设一脉相承。

文/图 通讯员 刘波
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打不垮的“战略枢纽”

历史的时针拨回到 1937年。那年 10月，一支
由 108名师生组成的“济南乡师战地服务团”跋涉
至巨野。他们在街头演出《放下你的鞭子》，高唱
救亡歌曲，唤醒了这座古县的抗日意识。几乎同
时，爱国青年王绍一毅然放弃家业，返回家乡巨野
小屯村创办“青年抗日夜校”。知识分子的呐喊与
群众的自觉觉醒，共同拉开了巨野抗战的序幕。

巨野抗战从一开始就展现出独特格局。“这里

是鲁西南、运西和湖西三块根据地的联系枢纽。”
巨野县博物馆讲解员黄振华介绍，特殊的地理位
置决定了巨野抗日斗争的复杂性与战略性。

1939年 3月，八路军 115师代师长陈光、政委
罗荣桓率部抵达郓城。汶郓巨嘉四县边区联庄总
会会长王中祥、青救会会长王绍一代表巨野人民
前往迎接。这次历史性会面，使巨北抗日武装正
式纳入八路军作战体系，也形成了巨野抗战的鲜
明特色——党领导下的统一战线与群众武装紧密
结合，共同筑起抗日长城。

1940年秋，为打通三大根据地的联系通道，县
党政机关随八路军转移至巨南，开辟了巨南抗日
新局面。此后，尽管面临日寇“扫荡”、顽军摩擦和
罕见灾荒的三重压力，巨南根据地依然如楔子般
牢牢钉在敌人心脏地带。

在最艰苦的 1941至 1942年，旱蝗灾害肆虐。
县委发动群众生产自救，实行精兵简政，开展减租减
息。“我们靠的是与群众同甘共苦，领导干部当年都带
头帮群众干农活。”96岁的抗战老兵黄成义回忆道。

正是这种血脉相连的信任，让巨野这个“战略
枢纽”在腥风血雨中始终屹立不倒，为中国人民抗
日战争胜利谱写了光辉一页。

矿山重生化“金山”

站在巨野金山顶极目远眺，白虎山天池如玉，
青龙湖碧波荡漾。湖光山色间，昔日战火纷飞的
大地已化作秀美山河。

在白虎山动物园，晨光洒在萌态可掬的羊驼
身上。小女孩踮起脚尖，轻轻递出手中的萝卜。
一旁，吴继峰的脸上漾开欣慰的笑容。

“从东头走到西头，就变成了白老头。”这句曾
在巨野县核桃园镇流传的顺口溜，道出了当年的
环境困境。作为菏泽市唯一拥有山石资源的县，
巨野曾一度陷入“靠山吃山”的困局。金山周边采
石场有 60多家、石灰窑 50多家，片面追求经济效
益的代价，是生态环境的持续恶化。

2015年，巨野县以“壮士断腕”的决心实施封
山禁采，关停所有矿山，全面推进生态修复。政府
迅速制定金山文旅小镇总体规划，项目总规划面
积 15平方公里，核心建设区 3.5平方公里，覆盖 20
个行政村，总投资 32亿元。规划设计了金山祥瑞
文化休闲区、青龙山汉文化休闲娱乐区、白虎山山
水田园体验区、凤凰山运动养生区四大功能区。

在“生态修复+文化 IP+特色项目+创新突破”
的规划引领下，如今的核桃园镇已“重生”为一座
独具特色的文旅小镇。国家级历史文化名村前王
庄石头寨、碧波荡漾的白虎山天池、尽显大汉风情
的小镇建筑、水光潋滟的青龙湖水上乐园……一
个个建在废旧矿山、矿坑上的旅游项目，正成为金
山文旅小镇的新亮点。

丹青绘就新生活

在巨野县书画院，农民画师张玉梅正指导

几位妇女绘制工笔牡丹。细腻的笔触下，牡丹
层层晕染，栩栩如生。“工笔牡丹不仅能传承文
化，还让我们这些农民实现了自我价值。”她说。

目前，巨野县从事绘画创作、装裱销售的人
员约 2万人，其中农民画师占 90%。从最初的彩
蛋、屏风绘制起步，如今已形成综合年产值 45亿
元的产业，巨野工笔牡丹画走出了一条“一画兴
百业”的乡村振兴之路。作品远销 100多个国家
和地区，在国际文化交流舞台上频频亮相。全
县共发展绘画专业镇 8个、专业村 50个。

这支画笔改变的不仅是收入，更是生活方
式。过去，巨野农民除了务农，大多选择外出务
工。如今，他们在家门口执笔作画，在宣纸与色
彩的交融中找到了新的身份认同。他们不再是
面朝黄土背朝天的传统农人，而是以艺术为媒
介，将乡土情感转化为具象美的创造者。改变
的是工具，不变的是那份深植于心的勤劳与坚
韧。牡丹绚烂绽放，恰如他们正在绽放的多彩
人生。

今日巨野，丹青染纸，青山映水。深植于
血脉中的抗战精神，仍在续写着新时代的精彩
答卷。

文/图 记者 马源劭

巨野，这片千年古邑，曾饱经抗战烽火

的洗礼，如今正将青山绿水与工笔牡丹绘

就成富民强县的崭新画卷。往昔的硝烟，

早已沉淀为这片土地深沉的底蕴。

10月 25日上午，家住巨野县城区的

吴继峰和女儿成为白虎山动物园当天的

首批游客。他们或许难以想象，10年前这

里还是一片机器轰鸣、尘土飞扬的矿区。

与此同时，数十公里外的巨野书画街

已飘起阵阵墨香。在这里，农民放下锄

头，拿起画笔，将雍容华贵的工笔牡丹永

久定格在宣纸上。

80年光阴荏苒，这个曾经的鲁西南抗

日根据地重要枢纽，已走出崭新的发展之

路。
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