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总有一些地方，它们的存在本身，就
是一部沉甸甸的史书。定陶的仿山，便是
这样一处所在。它非自然天成之峻岭，而
是一座由历史、信仰与传说层层堆叠而起
的精神山峦。暂别尘嚣，我踏足于此，开
启了一场并非用脚，而是用心丈量的旅程
——去感悟那“六重境界虚中悟，千年圣
境实处藏”的深意。

踏入山门，时光的流速仿佛骤然放
缓。眼前“西佛东道”的格局，宛如一幅儒
释道三家智慧交融的微缩画卷。向导说，

仿山的魂魄，源于其“六个三千年”的深厚
积淀。这并非空洞的数字，而是能触摸、
能感知的文明脉动。

九龙壁，是这场时空对话的序章。
九条琉璃巨龙在云海间翻腾，须爪飞扬，
带着汉画像石的灵动神韵。伸手轻抚冰
凉的龙鳞，传说中“触龙鳞而疾愈”的祥瑞
恍若在指尖流转。这不仅是艺术的杰作，
更像一个跨越千年的祝福，为每一位到访
者祈愿平安。

穿过碑林，斑驳的石刻是岁月的注
脚。北魏的祭祀碑、北宋的重修记，尤其
是明万历皇帝那“曹风犹在”的御笔，让历
史的回响变得真切可闻。它们沉默伫立，
却仿佛在无声地讲述着曹叔振铎的仁政、
曹操家族的寻根，以及无数如清代书生般
在此获得感通与启示的往昔传奇。

大王殿是仿山的精神核心。殿内，
曹国开国君主曹叔振铎的塑像神态安
详。站在这位三千年前的仁君面前，向导
讲述他教民稼穑的故事，耳边仿佛响起
《诗经·曹风》的古老赞颂。此地古称“天
下之中”，商贾祈稳，农人求顺。听闻有企

业家在此静拜七日后，竟于危机中觅得转
机。他说，他拜的不是神，是那份“仁政惠
民”的精神力量。此言深得我心，在此静
立片刻，所求的并非虚妄的恩赐，而是一
份内心的安定与前行之“仁”的勇气。

仿山的建筑群，是一部立体的信仰
百科。王后殿延续着“曹后三圣母”教民
织锦的温暖记忆；百神殿内，127尊儒释
道及民间神祇济济一堂，堪称一场“神仙
盛会”，令人叹为观止；而地母殿外的十二
生肖转运洞，则充满了民间朴素的趣味与
祈愿，伸手触摸，默念心愿转上三圈，仿佛
真能让烦忧随清风散去。

最引人深思的，莫过于仿山作为灵
魂归宿的信仰。在中国民间的观念里，它
与泰山、丰都齐名。阎王殿侧殿的审判场
景，并非为了恐吓，更像一堂关于“善恶有
报”与“向死而生”的生命公开课。它威
严，却也映照人心，促使每一位观者反观
自身。

一切的根基，源于此地“三千年风水
天成”。那口著名的潜龙井，直径 6米，传
说刘邦曾于此绝处逢生，后登基称帝。贴

近井沿，似能听闻隐隐波涛之声。这“潜
龙”之象，不正是绝境中蕴藏转机的绝佳
隐喻吗？仿山，确是一处“王气藏风”的天
选之地。

行程的终点在东佛寺。从天王殿的
威严，到大雄宝殿的慈悲，再到财神殿、观
音阁的世俗期盼，俨然一幅完整的祈福画
卷。尤其在地藏王殿前，“地狱不空，誓不
成佛”的宏愿，以其巨大的慈悲与担当，深
深震撼着我的心灵。

离去时，夕阳为古寺的飞檐镀上一
层金辉。我忽然明白，仿山寺的真正魅
力，不在于某一座殿宇、某一尊神像，而在
于它那融合了王者的气度、道家的玄妙、
佛家的慈悲与百姓质朴的愿望、生生不息
的文明本身。三千年的香火在此从未断
绝，它告诉我们：信仰，是人心温暖的代代
相传，而文明，正于这袅袅香火中，永续传
承。

此行，我未曾求得什么，却仿佛已得
到了一切——那是一份穿越三千年的宁
静、一股源自历史深处的力量，以及一个关
于生命如何安顿的、悠远而庄重的答案。

仿山寻境：

跨越三千年的心灵叩访
□ 王培源

秀玲经过奶奶家门口时，听到老人
正在院子里直叨叨:“我的征地补偿款你
给要走了，俺以后有病有殃的指望啥？
就这，都怨俺惯的，还不是为了那个老
实得馍馍似的憨儿！她要是不跟俺儿
过了，那俺又不能跟儿一辈子，到老不
就苦了这个憨子了！唉，俺再是让着
你，你也不能打俺这补偿款的主意！俺
手底下不摁住几个钱，万一……”

秀玲听到这里，慌忙推门进院:“奶
奶，俺老婆婆啥时把钱要走的？”

“啊……”奶奶一惊，连忙打住，迅
即脸色由阴转晴，“妮儿，好孩子，没你
的事，你千万别管！”

“不行，奶奶！俺老婆婆也太过分
了！”说着，便转身往外跑，“我看她有多
厉害！”

“乖乖，你别给俺惹祸了！”老人惊
吓得哭求着追上来。

秀玲一口气跑到村头的婆婆家，看
到她正坐在院里的老槐树下吃饭，上去
夺过碗往小桌上一推，气乎乎地说:“你

还有心情吃？快把你的征地补偿款拿
给我，都拿完！”

受惊的婆婆脸一寒:“啥？拿给你，
那俺咋用？俺和你爸以后的事多着呢，
这是俺的指望！”

“是你的指望？”秀玲腰一叉，“那更
是俺奶奶的指望！”婆婆听了，立马明白
了，于是满脸陪笑:“乖，我是给你奶奶保
管着。她岁数大了，我怕……”

“那我也给你保管着！”秀玲急了，
大声说，“我也怕……”

“这有你啥事？”婆婆吼起来，“我看
你是六个指头挠痒痒，多一道子。”

“你以为我管得宽是吗？那好，我
去你娘家，让俺舅评评理去！”说着，扭
头就往外走。

“俺的祖奶奶，你停下！”婆婆慌忙追
上来，紧紧抱住秀玲的一只胳膊，“你别给
俺惹祸了！我这就给你奶奶送去，行不？”

秀玲强装出一副生气的样子，心里
却乐着往外一瞅，无意间竟看见奶奶正
站在大门旁笑着瞥她……

一物降一物
□ 张昌伦

日子清寂，倏忽间，竟已是您离去后
的第一个秋天了。这四季的轮转，少了
您，便仿佛失却了往昔的节奏与光华，天
地间徒然空旷起来。

道仁图雅，我亲爱的朋友。当幼儿
园里再不见您带着孩子们歌舞的身影，当
风中再听不到您清亮的笑声，这个落叶纷
飞的季节便格外沉重。每一片翻飞的黄
叶，都像一封无处投递的信笺，载着沉甸
甸的思念，飘向渺远的天际。

两年前那个初见的午后，依然清晰
地印在心底。您站在秋阳里，带着谦和的
微笑，目光清澈如草原的晨露。为了爱
情，您从西乌旗的辽阔草原来到菏泽这座
陌生的城市，像一株萨日朗，在他乡的土
地上倔强而美丽地绽放。您将蒙古族的
智慧与美好，化作童谣与舞步，在孩子们
纯真的心田里，播下了一粒粒会开花的种

子。那些从幼儿园飘荡而来的歌声，是您
对这片土地最温柔的馈赠。

您可知道，我们多么庆幸能成为您的
朋友。您的真诚，如草原上的清泉，澄澈见
底；您的热情，像冬日里的篝火，温暖人心。
虽然来自不同的民族，有着不同的生活方
式，但善良与美好从来都是相通的语言。

最难忘两年前那个初冬的夜晚。我
们三家人相聚在成武，酒至微醺时，您和
敖日格勒弟弟用蒙汉两种语言唱起古老
的情歌。那是《天使般的女人》与《善良的
心》的深情对唱。歌声里有草原的风、马
头琴的悠扬，更有你们相视而笑时，眼中
闪烁的星光。那一刻，语言不再是桥梁，
而是化作了一条温暖的河流，让所有人的
心都浸润在美好的情谊里。如今想来，那
晚的歌声依旧在耳畔回响，只是唱歌的
人，已在天涯。

还记得去年冬天，您辗转送来的牛
肉干，那味道至今还在唇齿间留香；还记
得您亲手盛给我的那碗羊肉汤，伴着悠扬
的蒙语歌谣，成了我记忆中最温暖的画
面；还记得两个孩子依偎在您身旁时，您
脸上洋溢的幸福光芒。这些点点滴滴，如
今都成了我心底最珍贵的宝藏，在每一个
思念的夜里，熠熠生辉。

命运何其残忍，一场意外，竟带走了
您如花的生命。菏泽这座城市，因为您
的到来而多了一份独特的美丽，也因为
您的离去，永远留下了一片无法填补的
空白。但请您放心，敖日格勒弟弟，我们
会作为挚友，在他需要时给予力量；您的
两个孩子，会带着您的勇敢和善良，继续
茁壮成长。您留给他们的爱，足以照亮
他们未来漫长的人生路。

如今，您一定是回到了魂牵梦萦的

草原了吧？那里该有您想念的蓝天白云，
有风吹草浪的沙沙声，有自由的马蹄踏过
原野。请您在那里尽情地歌唱、尽情地舞
蹈，做回那个无拘无束的草原女儿。

道仁图雅，您把温柔给了家人，把顽
强给了生活，把善良给了每一个相遇的
人。您先走了，但我知道，您种在孩子们
心中的草原永远不会荒芜——那里的草
还会绿，花还会开，您教过的歌谣还会在
某个午后，被风轻轻唱起。

人生如逆旅，我亦是行人。在这个
特别的日子里，愿您在另一个世界，能看
见故乡的草原，听见悠扬的乐声。而我
们，会在这里好好活着，替您看着孩子们
长大，替您看遍这世间的春暖花开。

安息吧，道仁图雅，我亲爱的朋
友！愿长生天保佑您，在另一个世界，
一切安好。

她就那样坐在窗前，身上洒着县城清
晨特有的阳光，有点薄，带着点浮尘。不像
乡下老家，那光清亮亮的，带着草叶味儿，
能一下子扑进胸口。这城里的光，温温吞
吞，像隔了层毛玻璃，笼着她花白的头发。

这片刻的安静里，我看着母亲那双操劳
了一生的手，叠在膝盖上，布满皱纹，像秋天
落下的老树叶，脉络清晰。这让我想起她
这条叫“母亲”的河，默默流淌了大半辈子。

她的源头在 1954年那个穷村子。她
是家里的二闺女，这排行好像注定跟“自
个儿”无关。村里小学的钟声在清晨传得
老远，别的孩子像小鸟一样扑棱着翅膀飞
过去，她的世界呢？是背上哇哇哭的小弟
小妹，是灶膛里的火苗，还有那筐永远割
不完的猪草。上学读书的心思刚冒个头，
就被身后的啼哭和灶上冒着的烟给摁了
回去。她的少女时光，没有书包课本，只
有肩上那副看不见的、沉沉的重担。

这份担子，嫁人后顺理成章地又落在
了照顾公婆身上。那时还在乡下，爷爷奶
奶年纪大了，身子骨弯得像被风吹歪的老
树，母亲就成了他们离不了的拐杖。我记

得清楚，在老屋，奶奶坐在吱呀响的竹椅
上，母亲端着一盆温热的水，蹲下来，给她
仔细地洗脚。奶奶的脚是旧社会裹过的，
又放开，有点变形，趾甲又厚又黄。母亲一
点不嫌弃，用毛巾轻轻擦着上面的褶子，一
处不漏。后来爷爷瘫在床上，喂饭、熬药、擦
洗身子，就成了她每天雷打不动的活儿。
她从没抱怨过，好像从嫁进门那天起，这
些就和生养孩子一样，融入她的日子里。

她更是我们姊妹四个的娘。父亲在
外头辛苦，家里全靠母亲撑着。冬夜里，
北风在窗外鬼哭狼嚎，我们姊妹几个挤在
又冷又硬的被子里。母亲坐在炕沿，就着
煤油灯的光，伺候完老人睡下，又拿起针
线给我们补衣服。针尖穿过厚厚的布，一
针又一针，把那些破洞裂缝，还有对上对
下的心意，都密密实实地缝补起来。

命运的弯转在我十三四岁那年。父
亲攒下点家底，家里开了个会，做出个大
决定：搬到县城去，为了我们能更好地念
书。这消息在我们孩子听来，像炸了个响
雷，满是新鲜和期盼。可对母亲呢？这是
要把她“连根拔起”——离开熟得不能再

熟的乡邻，去一个对她完全陌生、甚至让
她心里发怵的地方。

搬家那天，她站在空了的院子里，最
后望了一眼那口黑黢黢的老灶膛，手在那
磨得溜光的门框上摸了摸，眼神里说不清
是舍不得还是认了命。她没多说什么，只
是默默地、仔仔细细地又看了一遍屋里屋
外，像是跟浸透了汗水和辛苦的年月无声
地道别。

刚到县城，母亲像被关进了笼子，浑
身不得劲。但她很快就给自己找着了新

“营生”。她更加用心地打理这个新家，把
我们姊妹几个的学业，当成她下半辈子顶
顶要紧的任务。她看不懂我们的课本，却
能一眼从我们放学回家的脸色，猜出这次
考得是好是坏。我们熬夜看书，她会悄悄
端来一杯热水，然后坐到不远处的沙发
上，借着昏黄的灯光，继续做手里那永远
也做不完的针线活。

最让她觉得脸上有光的是我们姊妹
一个个考上大学。那张薄薄的录取通知
书，被她那双给老人洗过脚、给我们缝过
衣的手，一遍遍摩挲着。凑到光亮处，仔

细地看，像是想从那些方块字里，认出她
自己从来没机会走的那条路。那一刻，她
眼角细细的皱纹都舒展开了，像春天的湖
水起了涟漪。那是一个乡下女人用她一
生的力气和一场彻底搬家换来的最实在
的胜利。

我们都想着，到这份上，她该歇歇、
享享福了。可大哥的孩子一落地，她那双
手，自然而然又接过了新担子。我看着她
坐在光影里的侧影，背已经有点驼了，像
座被风雨打磨了许多年、却依旧稳稳当当
的小山。她这一辈子，从做儿媳到当娘，
从乡村搬到县城，像一场不言不语的跋
涉；像一首无字的诗。

她忽然动了一下，慢慢转过头，看见
发呆的我，脸上浮起浅浅的笑，轻声问：

“醒了？粥在锅里，还热乎着。”
窗外的车声人声不知啥时候喧腾起

来，新的一天开始了。而我那母亲，也就
要从这片刻的安静里起身，重新回到她操
劳了一辈子、也熟稔了一辈子的柴米油盐
的日子里去。那日子，就像一条河，沉默
地流着，滋润着岸边的所有。

无字的诗
□ 高超英

草原上的未央歌
□ 海珍

女儿阳阳的生日恰好在重阳节。
自从她上了初中后，一到生日前，她就
告诉我不过生日过重阳。但今年上了
高中，她似乎把节日给忘了。

前两年重阳节那一天，她会用自己
在公众号上写稿赚的钱，买爷爷奶奶喜
欢的礼物送给他们，给他们一个惊喜。
今年，阳阳的学习很紧张，忍痛把自己
的公众号停更了，没有了额外收入。不
过她去年的压岁钱，一分也没动过。我
本以为，女儿是给自己留了个小金库，
想在生日那天请同学聚餐。

周日，女儿提前写完作业，拉我去电
动车专卖店。女儿上学放学都是步行，
她难道是想买辆电动车吗？家里已经有
电动车了。我正要劝她，但看她满脸兴
奋，又努力把涌到嘴边的话咽了下去。

到了店里，她径直走向一辆带棚式
一体加长坐垫三轮车，这车是老人专用
的代步车呀！我正在纳闷，女儿绕着车
左看看右瞧瞧，不住地夸赞：“这车真不
错，就选这辆了。”她把目光转向我：“妈
妈，我们给爷爷买辆电动代步车，出门时
后面可以拉上奶奶。您说好不好？”阳阳
的爷爷从去年开始，身体有各种不舒服，
去看医生，医生建议他平时多出去晒晒
太阳，适当运动。但他因为膝关节疼痛，
宁愿成天待在家里看电视，也不愿出门。
阳阳看中的这辆代步车既有遮阳篷，后
面还有座位。这车确实是老人代步的最
佳选择。可一看这配置就贵得厉害。

阳阳一定是看穿了我的心思，低声
说：“妈妈，我带了我的 5000元压岁钱，
想买这款车，当作重阳节的礼物送给爷
爷奶奶。如果钱不够，你可得资助我！”

我犹豫了一下，还是答应了她。店
主听到我女儿是想买车给爷爷奶奶当
礼物，就很爽快地优惠了 200元。

一切手续办妥后，我在店员的指导
下，试开个来回，就掌握了驾驶要领。我
骑着电车，载着阳阳驶向她爷爷家。

阳阳的爷爷看到车时，眼睛一亮，脸
上的笑容漾了开来：“这车好！你张爷爷
一直劝我买辆像他骑的那辆。他的车没
有遮阳篷，哪有这辆好呢！”阳阳拉着爷
爷的胳膊说：“爷爷，您骑上试试。这是

我送给您和奶奶的重阳节礼物。”奶奶一
听，满脸笑成了花。爷爷骑上去，不停地
说：“哎呀，我骑上宝贝孙女买的车喽！”

阳阳说：“爷爷，重阳节快到了，您骑
车带奶奶去玩吧。我放学后来看您。”

阳阳的爷爷笑呵呵地说：“到时候，
我骑车去接你。”阳阳一本正经地说：

“爷爷，说好了，不过生日过重阳！不要
给我买生日蛋糕，也不要在外面订餐。”
阳阳奶奶笑着说：“好好好，你每年都不
过生日，只给我们过重阳节，生日面你
还是要吃的。”

回去的路上，我问阳阳：“你已经3年
没给自己过生日了，只给爷爷奶奶过重阳，
你有没有不高兴？”阳阳回答：“妈妈，不过
生日过重阳，我其实收获了双份快乐。”
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日
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秋韵
听松 摄
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茱萸的印记在深秋的转折处
弯曲成暗痕
伸向那个曾插满旗幡的传说
传说很轻
但攀援的步履深沉厚重
沉厚得让夕照噙满晶莹
洒在菊花应答的蕊香里

高处期待秋霜
如一曲渺烟
将身形挪进 风干的屠苏酒壶
掏出怀中剩余的春天
却看见 霜花搀扶着松涛
正不断漂白着
鬓边的海拔

秋澄澈得如一方砚台
时光研磨自身
不断勾勒缺失的远山
大雁飞越经卷
在空旷天空划过
临摹出佝偻的
曲线

渐凉的风
把自己揉进月光
携带着匆忙前来收割
岁月 微颤的轮廓
透过暗痕
悄悄地爬上
九九编制成的
长长的悬梯

九月的风
推开轻云与旧事
将思念叠成一条山径
我踩着晨露与秋光
向故乡的高处走去

山野被菊花点亮
一簇接一簇
像大地举起的灯
照我归来
母亲早已温好了酒
父亲站在路口张望
我把城市的风尘卸在门外
只携笑容走进这片刻暖光

酒斟满了

就着盛放的黄菊慢饮
醉意不多
只刚好暖透心房
这才是节日的味道
不在远游
而在归来

直到月亮浮上山檐
我们仍坐在院中
细数往年重阳
直到醉意漫成星光
落进每个人的眼眶
才懂得重阳的真意
不是登高
而是回到
爱开始的地方

重阳归乡
□ 魏益君

暗痕
——写在 2025年重阳节

□ 张晓光


