



奶奶的爱从未走远

□苏成华

老人家。而今，奶奶却永远地离开了我们，我的心里一阵阵伤痛。于是，我在北京再也不能多待下去，我要回去给奶奶送上一些纸钱，守着她的坟头，给奶奶说说活。

火车在南下的路途上疾驰着，窗外是莽莽苍苍的华北平原。往常的假期，我总是被这一切感染着、激动着。而今，却再也没有了这份情致。我的心，在默默地悼念着我的奶奶。记得暑假开学的时候，奶奶和父母一块出门送我，她那高高瘦瘦、孱弱弱弱的身子，茫茫望我的眼神，就让我鼻子一下子发酸。我对奶奶说了句：“奶奶，我上学去了！”奶奶是点了头，还是没点头呢，我却不能看清，我的眼睛被泪水遮住了。走到小巷的尽头，我回首望了一下，见奶奶和母亲还在那儿站着，我的心里一阵发酸。几年的奔波离索生活，每次离家，都是这样依恋，可这次，却不料奶奶与我竟成了永别……

经过辗转，到家的时候，夜色已经浓地覆盖了村子。一进家门，一见父母，我就忍不住内心的悲痛，问及奶奶事宜，全家一阵伤心。第二天吃过早饭，母亲就领着我给奶奶上坟了。奶奶生性胆小，曾说过她去世后不要离村子太远，因而奶奶的坟就在村头，是新采的一块上好龙凤宝地。在奶奶坟前，我泪水潜潜，给奶奶烧纸，跪在那儿，给奶奶磕了三个头。南风轻轻地吹着，是奶奶在抚摸着我的脸颊、我的鼻翼、

我的头发吗？奶奶，您的孙子看您来了，您怎么不再问我坐火车累不累？学习苦不苦？怎么不再问我在大学里都吃些什么饭、什么菜、什么汤水……

晚上吃过饭，一个人出去溜达，不自觉地又到了奶奶家的门前。木门已上了锁，再也无人居住。每次假期，每天早晚，我都要到奶奶那儿坐坐，守着奶奶说些家常话，而今，我却不能了；每次假期，每天早晚，我都要为奶奶提上一桶水，而今，我却不能了……

春节的时候，守着爷爷说了些话。大年初一的凌晨，家家都吃饺子的时候，我又想起了奶奶。每年的这个时候，父母都要端着水饺给奶奶送去，而今却不能了。年灿灿地亮着，村子里到处响着鞭炮声，大家都在欢欢乐乐地过年了，奶奶的遗容慈祥地望着她的儿孙，望着这个热闹欢乐的世界。

一个半月的假期过去了，在送行的亲人中，再也不见奶奶那瘦削、孱弱的身影，但我却觉得奶奶驾着仙鹤在那个地方注视着我，注视着她那奔波、远行的孙子，我不伤心，为了奶奶，我还要走出家门，走好前方遥远的路！



女子本弱，为医则刚

□丁立



正是阳春三月，花开正艳。武汉全城开满了樱花，胜利的捷报传遍天下。“白衣执甲，逆行天使，凯旋而归”，盛况空前的送迎场面，在中国抗疫历史上，写下了辉煌篇章。

在抗“疫”战线上，她们不爱红装爱武装；她们是女儿，是妻子，是母亲，更是把人民生命安全扛在肩上！疫情当头，她们从未离开过战场，她们在这场战役中别样的力量，随时横刀立马，奋战“疫”线！疫情来势汹汹，她们虽没有男性强壮的力量，却以坚强的毅力，用自己的身躯筑成了坚固的“防疫墙”。

女子本弱，为医则刚，这就是医花。左手托青春，右手扶年华，她们将无悔的青春奉献在治病救人的事业中。款款风华，娉婷袅娜，她们用如火的年华托举起青春的誓言。明月无边，春暖花开，不如有你。是你们用坚强的臂膀，筑起了中国脊梁，带来了一片光明，换来了生命的希望。

她们为了人民的生命安全，舍家忘我，把生死置之度外，用心血和汗水，滋润万物。她们用微笑和热情爱护百姓，却顾不得疼爱自己年幼的孩子；她们用坚韧和智慧攻坚克难，却解不了家中爱人的相思；她们无时无刻，无怨无悔，用忠诚和奉献书写担当。如带雨梨花，心怀博爱，温和慈良；如空谷幽兰，细致严谨，稳重耐心；如崖边劲松，无惧风雨，逆行而上；如冰怀格桑，包容圣洁，无私大方。

战况胶着，她们虽没有冲锋陷阵的惊人壮举，没有周旋搏斗的难忘经历，但她们在自己的岗位上，默默奉献，静静绽放，风姿绰约，不输芬芳。

2月9日凌晨一点，1994年出生的巨野县人民医院护士谢清，得知要驰援湖北的消息后，当即向院领导发出“请战书”：王主任，向你请命，我恳请能够代表我院参加到武汉疫区一线救护。作为一名党员应该义不容辞地冲在一线，我时刻都在准备着。对于这次援助，我有熟练的护理技能，良好的心理素质和沟通能力，更有坚定的信心和信念。疫情不可怕，只要我们勇敢面对它，就一定能够战胜它！我已经准备好了”。话语简短，却是一名共产党员发自肺腑的心声，义不容辞的责任和担当。谢清每天敬业工作，深夜加班饿了啃方便面，困了在椅子上打个盹。她知道：争取时间，就是与死神赛跑。她把无私的爱，奉献给武汉人民，她用心血和汗水浇灌了樱花盛开。她们交出了一份优秀的答卷，配得上所有的赞誉和尊重。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。在国家安危面前，中国武汉没有一个人不感动悲伤，没有一座城市变成孤岛。就像《人民日报》评论员文章所说的那样，疫情让人们在空间上保持距离，却让人们在心灵上贴得更近。在这场严峻斗争中，哪里有疫情，哪里困难多，哪里就有人民援助、八方支持。中华儿女心往一处想，劲往一处使，形成了抗击疫情的强大力量。毫无疑问，我们取得抗疫的最终胜利，应该属于抗疫英雄为代表的中国人民。是每一名中国人用大爱筑起了战“疫”钢铁长城！



人民的健康卫士

——疾控人礼赞

□张万清

己亥岁末
庚子新年
新冠病毒肆虐武汉
党中央一声号角
打响战役阻击战
疫情就是命令
防控就是责任
除夕日
停假期
发动疾控全员
放弃居家团圆
穿上防护服
提起应急箱
冲向防控一线

追踪密接人员
解疑惑，接热线
直到耳根发酸
进商场，下工地
指导复工复产

不知东方欲晓
又是一夜未眠
绘写战疫蓝图
不惜挑灯夜战
驱除病魔阴霾
拯救生灵万千
战胜手足口
击退甲流感
何惧新冠肺炎
我们会迎来阳光普照
春风送暖
重回岁月静好
百姓安然
树雄心
立壮志
谱写疾控新篇

长河浪花

入病家，进医院
详记录，细调查
让病魔轨迹再现
发传单，贴海报
把防病知识宣传
采样本，测核酸
新冠病毒把原形现
搞培训，讲方案
指导消毒在疫点
收传真，发邮件

又逢清明，心情如雨蒙蒙的苍穹。父亲于2000年驾鹤西去，虽离开我们许多年，但不尽的思念却随着岁月流逝与日俱增。我对他的情愫日渐深沉，以至于怕写不好而不敢落笔。

记事起，我便知道父亲是一名光荣的人民警察。他有一辆军绿色的警用三轮摩托车，每次上学我就坐在后排，他把我抱上都会说：“别只顾着玩，万一路面颠簸就会跌下去。”于是，我总是小心翼翼，生怕一不留神，真如他所言。他很少打我，如果做错，他会发火，极少用皮带抽我。他总是循循善诱以理服人，至今我也坚守这样的秉性。



泪洒清明忆警父

□王珉

有人说，父爱如山。深沉，在于他隐没自我情感，伴随时光沉淀为高山。孩提的我，没有领悟其中含义。直到年岁渐长，父亲的警用三轮摩托车变成警用吉普车，我才开始怀念那段坐在后座的岁月，才回忆起一些模糊零碎的画面：若干次在路上偶遇落雨，父亲就停下摩托车把我抱到怀中，用他那件厚重的警服外套，为我遮风挡雨……

父亲一生以事业为重，但从从不居功自傲，任职期间，曾多次立一等功等卓越功勋。由于长期彻夜侦查办案，早出晚归加班加点，属于过劳损的典型。当医生宣布他罹患胃癌时，我和母亲无法接受，更可怕的是病情已恶化到无法动手术。诊断书上鲜明的“胃癌晚期”四个大字，让人都失魂落魄，体格高大而魁梧的健康父亲，怎会患上癌症？一纸诊断书给年仅38岁的父亲一记重击。“艰难苦熬霜鬓，潦倒新停浊酒杯”。这是父

亲拿剑到胃镜病理检验结果的心情，也是他当时对我这个宝贝儿子说活。生活给父亲开了一个天大的玩笑，胃低分化腺癌晚期，这种晚期的胃癌在临床医学上的二年成活率只有15%！

然而，半胃切除手术后的两个月，他还坚持到单位处理案件。“种桃道土归何处，前度刘郎今又来。”这首刘禹锡的诗句，表达诗人强烈的乐观精神。这是我最喜欢吟诵的一首诗，既戳中病床前所有人的泪点，同时也是他与癌症斗争中深刻的领悟。最终，病魔还是无情地夺走了父亲不到40岁的生命。彼时，病情加重，我和母亲一直守在他的床头，他颤巍巍地当着亲戚们的面，握着我的手含泪说：“爸爸没办法照顾你长大了，你要好好听妈妈的话，不要让妈妈生气！”这是父亲最后一次，也是惟一一次深情对我说的话。

仿佛冥冥之中的宿命，父亲和我一样，在他儿时就失去了自己的父亲。所以，他是凭借自己的能力，一步一个脚印地走上领导岗位，成为刑侦支队的“领头羊”。在他离开后，没有留下多少财产给我们母子，但他那不居功自傲的秉性，兢兢业业的精神，事业为重的情怀，就是留给我最好的财富。

又是一年清明雨纷飞，一直感觉父亲没有远去，他那忙碌的身影，殷切的教诲，始终浮现在我的脑海。他那双充满慈爱的眼睛，似乎一直注视着我。清明将至，虽然今年提倡“云祭扫”或者“代祭扫”，但我依旧会到网上去用心看看他，愿他在天之灵，能听到我的深沉追思。



曹凤

画春

心飞扬

鼠年伊始，一场疫情改变了我们的生活，国家延长了春节假期，我与先生常在阳台晒太阳，赏赏花，看看书，也闲那些过往。人到50岁以后，就喜欢上怀旧，那些小时候觉得很苦的事情，现在跟外人说起来，眼睛里闪烁的都是幸福的目光，甚至还有那么点骄傲！就说这老粗布吧，母亲的压箱底，打开了我记忆的闸门，往事历历在目，万般感慨涌上心头……

在赋闲的日子里，我用母亲压箱底的老粗布做成抱枕，然后拍照给姐姐，姐姐说：“这个红色方格布，我们还穿过小褂哩，学上的二年成活率只有15%！”

童年时代，最吸引我的就是家门外响起拨浪鼓的声音。当一阵阵“扑棱棱”的鼓声由远及近地传来，这个时候，无论是在大人面前正撒泼哭闹，还是在和小伙伴门一起玩耍，我都会立马抛下眼下的一切，迅速地跑进屋子里，拿上早就准备好的一些“破铺陈、烂套子”以及穿不穿的旧鞋、烂鞋底之类的“破烂”，兴冲冲地跑出门外。

那个时候，这些“破烂”对我们来说可谓是无价之宝”。因为它可以从走街串巷的货郎那里，换取我们喜欢的一些物品。女孩子用它可以换取红头绳、发卡、雪花膏；我们男孩子常用它换取糖豆、大米团、皮球、口哨、砸炮、玻璃弹儿等。而年龄稍大些的孩子就有了点文化气息，则常用它换取小人书、铅笔和本子。有时，家里的大人们也用它换取针线、扣子、手帕等小件生活用品。

在我童年的记忆中，经常到我们村走街串巷的货郎，是一位身材瘦小的老人。夏天气温较高时，老人家除了戴着一顶破草帽遮阳之外，还经常光着被太阳晒得黑黝黝的上身；冬天，他则常戴着一顶火车头帽子，穿黑色棉袄和黑色大棉裤，腰上系着一根棉布条。他的售货车是用木头做的独

轮车，木架子、木滚轮，推起时要将系在扶把上的一根布带套在脖子上，躬腰伏背地向前起劲。在他的手推车的两边，各镶着一只用玻璃作盖的木箱，让人一眼就能看清里面装的各种货物，大都是些小孩爱吃的小食品、玩具、生活用品之类。前面堆放的则是他用货物换取的“破铺陈”“烂套子”，旧鞋、烂鞋底儿，生了锈的锄头、铁锹、铁皮等等，应有尽有。

那个时候，只要不是雨雪天，老人家都会推着手推车到我们村里来。老人家一进村，没人关注时往往先摇一阵儿拨浪鼓儿。随着他的拨浪鼓有节奏的响声，很多人家的大门吱吱呀呀地打开，拄拐杖的老人、抱着吃奶孩子的媳妇，扎着羊角辫的小姑娘，穿着开裆裤的小男孩。他们手里有的拿着旧鞋底，有的拿着废弃的棉花套儿，还有的拿着妇女剪下来的头发辫子……从四面八方向老人涌去，围成一圈。

一般时候，抢先用“破烂”交易的往往是我们这些年幼的孩子。腿脚麻利，跑得快。大人没到的时候，我们早已经将自己期盼的玩具或小食品换到了手。家中没有

老粗布，母亲的压箱底

□吕翠琴

你还记得不？你给我与弟弟也做个吧，这样我们就能时时想起抱着母亲的感觉了……”经姐姐这么一说，我再次抚摸母亲纺织的老粗布，那么厚实温暖。母亲活着的时候给我讲，这些老粗布，还是母亲生了姐姐过月子时纺的线，距今已经52个年头了。

母亲是一个勤劳的人。父亲在机关单位，两个哥哥就业早，我与姐姐弟弟都上学，家里只有70多岁的小脚奶奶帮衬母亲。我家种了20多亩地，其中还有八九亩棉花，打药，施肥，拾棉花，很费功夫，即使这样，母亲也从从不耽误我们的学业。记得

那渐行渐远的拨浪鼓声

□王保国

“破烂”可置换的孩子，有时也缠着大人掏钱买自己想要的东西。小时候，我应该就算是那种非常“怪”的孩子吧！用“破烂”完成与老人家的商品交易后，接着，我常常就会趁他不注意的时候，偷偷地抽出他的拨浪鼓，用两只手拼命地摇。老人家是性格相当温和的那类人。看我们玩他的拨浪鼓，他也不心烦。有一次，他正忙着交易，而我与一个大点的孩子对他的手推车产生了兴趣。于是，我们就学着他的样子攥住车把，把布带套在脖子上，用力地向上抬起来。可是，他那个独轮车，一抬起车把，我们就没有力气控制它的平衡了。眼看着手推车倒向一边，吓得我们一阵风似的跑了。后面，老人家气急地喊：“跑不走了你们，我去找你们家大人。”话是这么说，但老人家也只是收拾下倒向一边的独轮车就作罢。但此后，我却有好几天都害怕见他，内心有着一一种对不起他的感觉。

老人家和他的拨浪鼓的响声，一直伴随着我的童年很多年。而后，也记不清是在什么时候，老人家的背影渐渐地走出了我的视线。时光慢慢地渐行渐远，如今的乡村，举目都是百货门店、超市。那些众多憨厚淳朴走街串巷的货郎和他们摇拨浪鼓的声音，早已经淹没了在历史的长河中。然而，从那个时代走过来的我，对那些渐行渐远的记忆，总是心怀一种深深的情感。那是一个特殊年代的文化符号，更是一种挥之不去的乡愁。

兔毛，一天也舍不得耽误。待我与姐姐长大出嫁的时候，母亲说：“人家嫁闺女，都陪送20床新被单不重样，我没功夫织布，不能给你们准备这么多”。大概是这种愧疚感一直困扰着母亲，母亲在70岁的时候，生病后还是纺线为我与姐姐弟弟织了几床粗布床单。

母亲还常给我讲一个悲情母亲的故事：老太太最小的儿子去城里读高中，她想到孩子要住校了，没有短裤不方便，就用老粗布给儿子缝了一件裤衩，可她心里很是不安，怕儿子嫌弃不穿，没想到儿子接过老粗布短裤，高兴得不得了。事后，老太太对我母亲说：“如果孩子真的嫌弃不穿，会把我羞得捂脸大哭。”这就是天下所有母亲的共性，不图贫穷，还是富贵，她们都会倾其所有，给我们最好的。

清明节在即，国家提倡绿色文明祭扫追思故人，特写此文，献给我平凡而伟大的母亲，您从未走远，时刻在儿女们的心窝里！



走出了我的视线。时光慢慢地渐行渐远，如今的乡村，举目都是百货门店、超市。那些众多憨厚淳朴走街串巷的货郎和他们摇拨浪鼓的声音，早已经淹没了在历史的长河中。然而，从那个时代走过来的我，对那些渐行渐远的记忆，总是心怀一种深深的情感。那是一个特殊年代的文化符号，更是一种挥之不去的乡愁。